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Veel midagi 
augustiorkaanist 


1967. augustis käis üle Eesti enneolematult 
ränk orkaan. Tolleaegses ajakirjanduses nimetati 
seda küll millegipärast ainult tugevaks tormiks, 
orkaanipurustusi aga tormikahjustusteks. Mäletan 
oma hämmeldust ja pahameelt selle variserliku 
tagasiholdlikkuse puhul. Kui nii võita, olin kogu 
orkaani kaasa teinud ja läbi elanud, ma el sallinud, 
et seda kas või sõnaliselt alandati. Aga kümme aas- 
tat hiljem nimetati üht kerget võngatust maavärl- 
maks, sellest kirjutati erlajakirjades ning avaldati 
kolhoosniku nimi, kellele kindlustusselts maksis 
kihni pragulise laudaseina, Ajad muutuvad, muutu- 
vad inimesed ja rahvadki, muutuvad nende harju- 
mused, arusaamad ja vajadused. 
öl enne augustlorkaani olin väljas, Saatsin 
mööda inimtühje jaamataguseid tänavaid üht naist 
koju. Enne seda olime tunde minu väikeses toas 
veetnud, midagi rääkinud, lõpuks aga närviliseks 
muutunud ja vist nagu pooleldi rildugi läinud. (Iga- 
tahes tülitsesime selle naisega sageli.) Vanad puu- 
mele ümber magasid, katused nagu varesetii- 
longu, Mäletan, et vaid ühes madalas aknas 
rohekas valgus ja see naine veenis mind, et 
tuleb minna selle akna taha piiluma. Aga toas ei tol- 
munud midagi erilist, vaid üks mees lamas pesuväel 
diivanil ja luges seinalambi paistel raamatut. Mulle 
küll meeldib vööraid elusid piiluda, miks see sulle 
el meeldi, Imestas naine. Tal oli väga noor ja kap- 
riisselt võnkuv hääl, võib-olla matkis ta mõnd näit- 
lejannat, ta tarvitas tugeva lõhnaga pariüümi, ehk 
pidas ta sellega mingeid alltekste silmas, aga minu 
jaoks lõhnas ta sel ööl griti intensiivselt meelehelte 
järele. See naine oli minust palju vanem, "ta elu oli 
sassis, minugi elu oli neil aastall-sassis, küllap see 
meld tolleks suveks ja sügiseks Kokku viiski. Nime- 
tasin ennast küll küsijatele hooletul toonil vabakut- 
seliseks, mu korratu töölaud ja vana kirjutusmasin 


im võisid ehk mõne teisegi sellisele mõttele viia, 
inetunne ütles mulle juba mõnda aega, et tegu on 
jultunud ilustamisega, sisetunne ja ka see reegli- 
lõik, et needki juhuslikud honorarid, mis ma sain, kulu- 
Mpraderingis, aga ka juhututtavate seltsis peaaegu maksi- 
(Mhm kiirusega. Jah, tegelikult kirjutasin siis küll aeg-ajalt 
(Musi Isheküljed romaani, aga see töö edenes vaevaselt, liiga 
Ihtvamit, et uskuda eltevõtmise edukasse lõppu. Ent kõik 
Wh juba teine jutt. Veel sellest naisest. Ta oli siis kolme- 
(m Mlisme aastane, aga temagi kaotas aeg-ajalt reaal- 
Juhtus, et rääkisime täiesti tõsiste nägudega ilmseid 
Ju, ükskord ütles ta näiteks, et kui ma ennast kokku 
m, siis ta võib-olla koguni abiellub minuga. Teisalt tegi 
Murel, et ta tütar pidi minema juba kümnendasse klassi. 
lar oll teadagi kaunitar. Mure oli asjatu, tütar el sallinud 
NIMI ega mina teda. Pealegi polnud ta kaunitar. 
Ülin sel öö1 kahekümne nelja aastane. 
Virust kõndisin üksi tagasi. Tänav ol) halvasti valgustatud, 
aal mõni sume söör kõnniteel, vaid mõni heledam plekk 
ilevõrades. Lähikonnas kostis manööverraudtee rüminat, 
ina, raadlokäsklusi, varsti seisin tõkkepuu taga, vaatasin 
E holatuslaterna  plinkimist, vaatasin, kuidas pimedust 
iades ujus suurte tehasekorpuste tagant välja sünge must 
Wwdur. Minuni jõudnud, laskis vedur sisinal auru välja. Äkki 
inist seda meelega? Põrkasin paar sammu tagasi, Aur 
oobrutades läbi valgusvihkude. Siis oli vedur läinud ja 


Juks agullloojanguga), olin kõige selle üle tulutult mõtisklenud, 
MII ka sel ööl. Edasi astudes tundsin südame all nukrat kirven: 
(luni, muidugi, sel ajal olid meeleolud kiired tulema ja minema, 
mis siis nüüd, mis siis veel, mõtlesin ma, tihtilugu jäidki need 
Wolamatud nukrused või röömutuhinad (kuidas kunagi) meele- 
üluks iseeneses, aga'sel korral sain ma asjale jälile, tegu oll 
lihtsalt mälestuspildikesega, või el, õigemini oli see üürike 
Mgu pildist, helist, lõhnast, ööst, maikuisest viltusest vihma- 
mbinast mingi pärna või kastant all, vihmasabinast blondi tüd- 
Iukuga, see pikkade valgete juustega tüdruk midagi ütlemas, 
Iass, kurvalt, tema esimese lõhnaõli kohkunud ja ka natuke 
Mdev kokkupuude vihmalõhnaga, ja see kõik oligi juba mäles- 
lus, juba olin eas, kus minulgi olid mälestused, tõsiselt võeta- 
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wad. *täiskasvanumäl “ 
Vahemaa a as jajaa taa i mlmmüra polnud muide kuulda. Kõik mattus bassihääl- 
hovpis teised tänavad, teised linnapuud, teised ja me 
kud lõhnad. Mul hakkäs kurb oma koolipõlvetüdruku pär 
Mul hakkas kurb selle naise pärast, kellega veerand tunni 
jahedalt ja tusaselt olin hüvasti jätnud. Veel mõtlesin, et 
kahes on midagi sarnast — kas mitte huulte kujus, lõuajoo 
kas mitte häälevõngetes? Mul hakkas äkki väga kurb 
ia Kõik Kr a ette kaotatud olevat. 
maas, kõndisin kodu poole. Äkki tai üm 
midagi ärevust tekitavat. Seisatasin, aatal visa: s id 
nud tänavaristile, kust jäi koduni vaid minut-kaks 
Kõik oli siin tuttav. Plangunurk, keldripood, väikese 
õppeaed, hääletu%wgulimajad. Vaatasin korraks selja 
Paari aasta cest olin siinsamas lähedal purjus nolgikamb 
hädas olnud, Aga el, ma teadsin juba ette, et tänavail 
kedagi. Ärevus pidi mujalt kiirgama. Mis see siiski oli? 
Vaikus. 
, vaikus. Säärast valkust pole ma Talli 
tajunud. Nüdd ma muldugi tean, mis see orge 
vaikus. Aga siis el osanud ma seda aimata. Tundsin vaid 
Ea Pini pet järevust hirmugi, Õhk oli soe, ent värsi 
mas, mas nii, nagu ta ö 
Ja 39 iga polnud linna lõhnae L ka SIA 
olla oli see linna surmahirmu lõhn. Võib- 
nad kõik, need inimkätega istutatud linnapuud ja füled> 
valud müru ja vohav agullumbrohi üksteisega hüvasti? Võ 
mad kõik, m 
kõik [saint is neid mõne tunni pärast ootab $ 
lu ärevus kasvas, ületas mingi läve ja mi 
der küll, petlikult meeldivaks pr t osi Eri 
aru saanud. Tõlgendasin intensiivselt öölõhnu; omami 
lähenesin neile nüüd nagu kunsinik. Nägin selles kõ 
märguannet. Äkki näis mulle, et see kõik ei tähenda mu 
kui tuleb unust oma rumalad nukrused, et minu lunastus 
pääsemine on vaid mu töös, mu «Continentalis». 1 
KSN kiirustasin koju. 
inne välisukse avamist heitsin pilgu tilli o 
kolmekorruselise hoovimaja ees. alt tada al kaa 
gus ainsast heledast aknast. Selle taga lamas mu ema. Või 
olla luges veel, võib-olla tukkus, võib-olla mõtles muremõttel 
Alas seisid kaks metsistunud õunapuud. Nendel kumasid V 
kesed viljad, Suure hobukastani väri kattis õunapuid. 
Hommikul üht õunapuud enam poinud, läinud oli ka po 
kastanit. Ahastuse ja vaimustusega vaatasin ma pesuväel 
all kükitades, kuidas kastaniharu, vähemalt 'viis meetrit p 
tuiskas pilpa nõtkusega üle naaberhoovi, virutas mängi 
puruks kolm-neli planku ja ränisatas siis trammirööbas 


jähirgusse. See oli tuul. 

Mlwmse pannud, jooksin välja. Lähikonna kohvikusse, kuhu 
jäse oll kolme minuti tee, pressisin ennast vastu tuult 
mil veerand tundi. Ma ei kuulnud midagi. Mööda sõidu- 
Mihutasid mulle vastu oksad, pilpad, tükike vihmavee- 
in ainult üht inimest, See oli allatuult kihutav 
1) maine. Või tüdruk? Tuul oli ta mantli ja 
ÕI ligant üle pea kiskunud, ta tormas pimesi. Vastu ta 
m vabises kamalutäis kastanimune. Selles oli midagi allilma- 
(, Kuldas ta läbi tulvavee minust mööda vilksatas — küü- 
JAMI pea ja ülakeha riietesse mässitud, jalas roosad püksid, 

Musi sukad ja kõrge kontsaga kingad. 

MIS oll ta kadunud. Dante, Wiiralt, Dix, mõtlesin ma käe- 
(hvmnte miirgusõnadega. 

Woivikus kohtasin kohe üht sõpra, tasast skeptikut. Ta ter- 
Mlnt mind ilmega, nagu oleks kogu selle 100 spetsiaalselt minu 
[Miks korraldanud. Rääkisin talle nähtud naisest. Me jõime 
Ümnant kiiruga purju. 

Pärust viibisime veel paljudes paikades, Meie linnas sündis 
mmülagi enneolematut ja Kirjeldamatut, Olime nagu  etendu- 
ime nagu takutuustid ühest kohvikust või õllesaalist 
pressisime vastutuult mööda mitmeid tänavaid, karjusime 
JJUI häälel — ja naersime millegipärast palju ja hüsteerili- 
MIL Täinavad olid peaaegu inimtühjad, kõikjal oli midagi juh- 
juhud, erutatud kohvikusuminasse lõikusid esimesed kuuldu 
(MMi tõsistest ja naljakatest õnnetustest. Mitmel korral nägime 
Üma silmaga puude langemist. Parajalt distantsilt mõjus see 
ja võimsalt, teatraalselt, aga mitte eriti traagiliselt. Millalgi 
Iläsime kellelegi, sõitsime taksoga uude linnaossa, seal näi- 
(nii meile viiekorruselist plokkmaja, mis oli jäänud ilma katu- 
mis. Aga ikka ei saanud meile küll. Vihma vaibudes tunnistas 
Mõber; et tema küll ei tahaks maru lõppemist, vähemalt mitte 

Mii pea. 

0 Aga see kõik kestis veel kümneid tunde. 

Millalgi jõudsime teineteist silmist kaotada. Millalgi jõudsin 
Ja ärgata teise sõbra kodus, tema töötoas, kuhu sisenes 
varsti keegi absoluutselt võõras noor naine, näol salapäraselt 
liikumatu muie. Ta pakkus mulle kohvi. Maru möirgas ka selle 
Iva seinte taga. Ega te araablanna pole, küsisin ma võõralt nai- 
will, EI, vastas too täiesti tõsiselt, ma olen teie sõbra sugulane. 
Iga ma viimati... alustasin murelikult, aga too naine raputas 
pwad ja ütles: paljugi mis orkaani ajal ei juhtu, te olite väga 
Wutatud. Liikumatu muie püsis ta näol, Tema oli esimene, kel- 
Ielt kuulsin sõna «orkaan». Aga siis märkasin enda pea kõrval 
Isist patja, lohk sees. 

Kiirustasin lahkuma. Tollal pagesin üldse tihti ja paaniliselt, 

Mu toas ootas mind see naine, kelle olin kunagi väga ammu, 
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mingis,endises, orkaanleelses elus, tusaselt tema koduukseni 
Erla La E seljas odav treeningülikond, liibuvad püksid el ole, telefon el tööta, bussid ei liigu, sest teed on puid 
andud talle, tal oli täidlane talje, Aga koduteel olin mär- A täis. Täna ma tööl ei käinud, sest hommikul buss ei läinud. 
tanud, Tehgaäegu kõik naised Tallinnas on püksid jalga tõm- A Aias ei ole peenarde peal peale rimpsu ja rämpsu mitte 
nud. Teadagi miks. igi. Kartulid ja oder on magu suure raudrulliga maha 
mad ak kolises ja rappis, tuul mõirgas, naise suured sir- A rullitud. Lehed on puudel veel alles, aga nagu külmavõetud, 
näis, oomasid mule hämarast nurgast kurvalt vastu. Ja mulle A tumedad, paistavad läbi. Lilli ei ole enam ainustki, Kui ilu: 
See oligi POIS temast kedagi lähedasemat. Võib-olla just nii A vasti nad kõik õitsesid. Sidusin ja kastsin hoolega, mõtlesin, et 
VÕTAD ke 4 tuled koju, siis on korras. Aga nüüd, sõnadega ei oska enam 
ignevate päevade ja nädalate jooksul oli orkaan eestlaste 4 kirjeldada, ainult suur südamevalu ja piin. Lõppu ei ole näha, 
kaa aa Kõngaineks, Ent milleks seda kõike korrata. Üsna A alma sajab. Kõik kraavid on ääreni vett täis, tuleb üha juurde. 
Põlsputaa orkaani jälgi, Nägin masendavaid, auke Kadrioru A Parem ära enne koju tule kui talvel, siis kui lumi maas, või 
KAIA, MA a AR laastatud männikui Pirita rannas. järgmisel kevadel. Ära kohe tõesti koju igatse, sest siin ei ole 
tormimuide Mõne konn mitmetes metsades läbipääsmatuid A enam midagi teha. Oofasin sind igal nädalal tulema, et vaa- 
langetants ji sd 2 oli raju puud pedantselt sirgjoonele 4 tad, kuidas elame, kuid nüüd ei ole enam midagi tööst ja 
seks saatus an lädvad teises suunas, teisal aga gigant- A vaevast järel. Täna õnne, et oled seal. Küll oli eile. õhtul 
ALLES Rg Kõik 200, pani mõtlema, kohatt M öväne Ioodwsega võidelda, kuid selleni kõigest oli ,vähe 
Ä ud puud sisaldavad liigagi sel kasu. P 
sümboolikat. Aasta või Kaks pärast orkaani istusin opp mõtet | “Läheb pimedaks. Hakkan lõpetama, Ole aga rahumeeli seal 
kirde ringis juba üsna siledaks koristatud metsaserva! lõkke 4 edasb kodus on palju õudsem. 
järes, Tuttav poetess nd meile, kuidas ta oli oma pulma- v-d 


E...» 
reisil koos mehega Pärgu rannas ööbinud, kuldas nad Selge oli vaid see, et ühes kodus oli midagi juhtunud, 
järgsed js tõusumerd kummimadratsitel... Aga Almaas jäi midagi halba. Kes selle kirja võis kirjutada? Mis fa nimi võiks 
Mälli sellest kõigest subjektiivne ja terav mälestus, ahista olla? mõtlesin siis. Eda? Erika? Eve? mõtlesin. Ei, need nimed 
Sõjas ja piinlik. See valesti mõistetud soe ja lõhnav vaikus. el tahtnud sila sobida. Emma, Emilie, Eeva... Needki el mõju- 
ee hääletult ootav öö enne orkaani. nud veenvalt. Aga mils mitte — ema? 
Ms aasta kevadsuvel ostsin ühe unise alevi raamatukaup- Tõstsin hajevil pilgu. Puhtas vagunis istusid tõsised ja ti 
Oaneane-kolm vana raamatut — teiste ostude sekka, hea A kaalukad sisemaa eestlased, Enamik neist vaikis, mõni luges 
Pr Ka väh irast istusin väikese dliselrongi vagunis akna 4 raamatut. Vaid paarist kohast kandus minuni tasast juttu. 
Ja jakkasin' raamatuid lappama. Üks neist rääkis Lõun: Vagun oli üsna tühi. Siis kuulsin valjemat juttu. Vaatasin 
Aalrika neegrite raskest elust, nende võitlusest oma inimvää- selja taha. Seal istusid teksaspükstes noormehed ja neiud, 
lama erst kahjuks oll stiil rabe, tõlge lohakas, raamat ei mee- A keda mingite märkide järgi arvasin Moskva turistideks. 
AAA past üllap oll ta võõraks Jäänud ka selle end'sele Nad rääkisid merevee temperatuuridest, rannakuurordi söögi: 
ad a rpanin raamatu käest. Mu sülle pudenes kiri. Sellel kordadest, kinorepertuaarist. Kas varsti on Tallinn, küsis üks 
pol au laatumit, ka allkiri polnud Idetav. “1 tüäruk tüdinenult, Umbes poole tunni pärast, vastas üks noor- 
«Tere õhtust! mees teadvalt. Valetad, vähemalt tund tuleb veel sõita, kostis 
Ei taha aknast õue vaadat teine hääl. Nad hakkasid vaidlema. Mina aga vaatasin mujale. 
tanud kõik looduse. Eile õhti TA Akki märkasin, et kaugema istmekorju tagant vaatab, mulle 


tulin, nägid ühte taksot koopera- üksisilmi vastu paariaastane laps, rusikas hammaste vahele 
ind ära tooma. Muidu ma koju ei kaksatud. Ta pilk oli häirivalt tõsine. Niimoodi vaatavad 
juurde sain; olin täiesti märg. Oi ainult väga väikesed lapsed. Iialgi ei saa me teada, mida mad 


maganud, kart- sel ajal mõtlevad. Laps vaatas minust läbi. Murdsin kirjalehe 
Imelikul kombel on kokku. Tõusin püsti, minu peatus hakkas lähenema. Ja just 
sel hetkel sain ma äkki aru, millest selles kirjas õieli räägiti. 
Ja kohe samas tundsin, kuidas kauge orkaani tegelik valu ja 
lähendus minuni jõudsid. Oli kulunud neliteist aastat, et see 
juhtuks, et üks asi paigale asetuks. Veel jõudsin enne rongi 
peatumist tunda midagi, mis võis olla ka kahetsus oma pealis- 
kaudselt elatud nooruse pärast, aga see tunne oli vist liiast, 
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milles ma ennast siis ikka nii väi 
iga süüdistad - 4 SEBI 
möirgamisest kurdistunud linlane, kahvatu näoga bohvemane | ° ö ja 
agulimaja Kolmanda korruse aknal, nagu ma siis olin. Ja veel 
tunne, Selline tunne, nagu peaksin viivitamatult endale 


all võit tähtsat meelde fuletama, Aga mida, mida, mida? Enne mürgitust 


1981 p 
4 Tillukeses ametitoas seisid intiimselt vastakuti kaks 
kirjutuslauda. Täpselt keset tuba. Laudade piirjoo- 
nel seisis vana telefon, võrdsel kaugusel mõlema 
. laua servast. Laudade taga istusid kaks noorepoo! 
set daami. Polnud vaja erilist elutarkust, et sii 
PA tuppa vaadates mõista: tegu oli krampideni võrd- 
sete kolleegidega. 
Just äsja olid need naised lõpetanud tassikese 
, keskhommikust kohvi, just äsja*olid nad käinud 
“7 lõbusalt sädistades, naljatades, naöru kihistades üle 
(, koridori tualettruumis oma sinise randiga tassikesi 
e loputamas. Nüüd olid,need omal kohal arhiivikapis, 
toas aga heljus meeldiv kohvilõhn. See lõhn oli pi 
kade aastakümnete vältel ruumi seintesse ja lakkegi 
kinnistunud, selle pärisosaks saanud. Mõnel kellaaj; 
oli kohviaroom intensiivsem, päriselt aga ei haih- 
tunud see siig kunagi. Niimoodi lõhnasid sajad 
ametitoad selles linnas, See oli selle linna stiil, 

Nüüd valitses toas erk, habras ja teokas vaikus. 
Kõrgest ja kitsast aknast langes seinale päikeselaik, 
mis asus sel hetkel täpselt kahe naise pea vahel 
seinal, seal, kus rippus heledas raamis graafiline 
leht. See oli Henno Arraku «Alapidu», mis mõjus 
, ametiruumis ootamatult pikantsena. Aga mine tea, 
võib-olla tõestas see ennekõike toasolijate head 
maitset ning julgust. 

Poikvel akna tagant kostis möödavuravate tram: 
mide riima. Aknast tulvas sisse sooja ja lõhnavat 
suveõhku. Jah, suvi oli niisama hästi kui käes, ees 
ootasid puhkused, reisid, rannad. 

Daamid istusid oma paberite taga. Nad tegelesid 
kutsetööga. Helkisid sõrmused, lendlesid teravad 
pliiatsid, daamide tööriistad. Nad töötasid sujuvalt, 
vilunult. Kergelt ja lõbusalt. Seltskondlikult. Vaikus 
ei püsinud kaua. Üks luges teisele midagi ette, teine 
tegi kauni kulmuliigutuse, mõlemad  turisatasid. 
Mõne aja pärast kordus sama rituaal, ainult teises 
järjekorras. Vaid siis, kui keegi kogemata kombel 
nende ukse avas, sisse vaatas ja kohe jälle oma 
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teed: tõttas, tõmbusid daamide näod ametlikuks. Mõlema AB Jaa — ine kuulus selle toa urde, 
Pale ilmus range kurruke, tööka mase pilsen Metal AASIAS = Kültaejan lle toa stilt juurde. Seda 
Kr kõu tuudusid need naised lausa jahmatavalt sarnased. | = Aune (valge seelikuga, vanem) võttis kohe vastutulelikult 
pikka aega ühte tööd vlese jdublandid. Või pigem nagud paberipataka, mis kujutas endast tulevase rahvaraamatu kor 
pn 2 felnud, ühes toas viibinud eakaaslased rektuurpooguaid. Täiellehele oli trükitud: Alma Darkmah: 

koti Abiks seenelisele. Kirjastus «Tarberaamat». Järgnes eessõna, 
m olid. Aune ja Vilve, ühe väikekirjastuse toime-4 »eejärei sadakond värvipiltidega lehte. Igal leheküljel oli 

% seene pilt koos selgitusega, kuidas antud liigiga käituda. 
Värvipildid olid hägused ja ebakvaliteetsed, mis oll ka mõis- 
telav: tegu oli toormaterjaliga. Raamatu loomulik elu seisis 
alles ees. * 

Aga samas polnud see siiski tälesti tavaline raamat. Sellest 
pidi saama eriline raamat, koguni sündmus. Tõsi, vaevalt küll 
veel terve vida anda samma juuksuri teenuseid, Daamidel oli | niivõrd lugejate jaoks, seeneraamatuid ilmus tihtilugu, küll, 
pluusi ja valget seeian vAUte kandis sel hetkel kollakat | aga Alma Darkmani jaoks. Asi oli nimelt selles, et autor oli 
oli. pedago. im vr jr Vilvel oli seljas oranž kleit. Aunel | Aune ja-Vilve ülemus, nende väikese osakonna juhataja. Jook- 
vastupidit Väjadune net, kültuuritööalane kõrgharidus, Või A sev aasta oli Alma Darkmanile tähtis. See lugupeetud naiste- 
KOTTA, Jjaduse korral võis seda asja kaadrite osakonnas | rahvas pidi sügise hakul pensionile minema, Tegelikult või- 

Kui päris »nuks ta ea poolest seda, teha juba vähemalt kümne 

aus olla — kumbki neist polnud just ülemääi ent loomupärane kohušetunne, energia ja küllap 


tark. Ega nende töö sedd küll eriti nõudnudki. Enn: 
1. Ennekõike annus auahnust olid teda siiani sel vastutaval ametipi 
al jarvis olla olime. Terane, tähelepanelik ja jõudumööda nud. Tegelikult väärinuks Alma Darkman silmapa! 
A oli tarvis kusagil oma arukust rõhutada, si positsiooni, aga nagu see energilise lõua ja demokri 


panid nad tavaliselt prillid ninale. Mõlemal olid moodsad 8 maneerid 
lega maine mõnikord paberossi tehes, päevapingest 
Pe äejeös neld veel vaja ei läinud. löögastudes siiraft tunnistas, polnud ta mingi karjerist, Tema 
tasid, kandis asjaliaun e Ohes osakonnas need kaks naist.töö- | elu sarnanes seiklustilmiga, eriti selle esimene pool, Enne osa- 
mestel polnud üiäraae palmetust «Tarberaamat». Paljudel ini- A konnajuhatajaks saamist oli ta kodanlikus vabariigis levita 
Kiihlamas "/unkusid just aimugi. Aga ta | nud mässulisi lendlehti ja olnud põrandaaluste sidepidi 
tho ult nagu väike vana A sõja ajal oli ta Tatarimaal olnud põllutööbrigadir, pärast si 
Brolile a tukesi raamatuid või Ä juhatanud vanadekodu ja kaht kolhoosi, kõige selle kõrval 
kiirendatud korras kõrgema hariduse omandanud ja siis 
«Tarberaamatusse» tulnud. Sel rohmakal, südamlikul ja samas 
väga printsiplaalsel vanal naisel polnud enam mingeid nõrkusi 
peale paberosside ja seente. Jah, seente, nii üllatav, kui see 
ka polnud. Sügiseti juhtus, et ta võttis ennast mõnikord isegi 
paariks päevaks töölt vabaks, nii suur oli ta huvi seente vastu, 
Et ta aga salamahti juba pikki aastaid käsiraamatut koostab, 
tuli üllatusena kõigile. Käsikirja laekumise päeval valitses ter- 
ves kirjastuses lõbus elevus. Ja Alma Darkmani tööl olid ka 
omad väärtused, seda ei saanud salata. Ühtki uut seent pol- 
nud ta avastanud, küll aga lisas ta muude andmete juurde väga 
üksikasjalikud valmistamisõpetused. Nii näiteks ei märkinud ta 
männiriisikate kohta sugugi tavalises üldsõnalises laadis, 
tarvitada märineeritult, vaid lisas mitu retsepti. Aga küllap 
oleks see raamat niigi trükki pääsenud, sest mis: seal var: 
jata — mõned noored ja kärsitud mehed kirjastuses el 
jõudnud ära oodata, mil see toimekas paberosse tossutav tädi 
ikskord ometi aktiivsest ja kärarikkast elust tagasi tõmbub. 
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Šee olnuks väärikas oll taiplik naine, ta orienteerus kiiresti — ja naeratas, (Siiski, 
. matuke veider, miks ta ei pidanud mulle vajalikuks vihjal 
Darkmani asi on juba niikaugel? Tema on toimeta, 
kirjutama pean mina.) 
õla sündsuse piire. «Ah, teate, Vilve, häbilugu, aga mina ei tea seentest öleli 
i OS raamatu ilmumine kaasa toonud mitu asja, muu | miite midagi,» ütles Aune nüüd, 
feenekale kultuuritöötajale | = «Arvate, et mina tean?» kihistas Vilve vallatult. Nad kelki- 
jaamatu ilmumine ja pensionile saat- A sid tihtipeale oma ebakompententsusega. «Millest me siis ikka 
kohaselt ees septembris, Kõigi eel- | nii väga teame? Ega me mõned mälumängurid ole. Ma 
et mõne nädala alnult,., teate, mulle näib... mul tekkis üks väike kahtlus ,., 
Vaadake, kas need seened siin pole juhtumisi segi aetud? Ma 
el saa oma kahtlust küll mitle millegagi kinnitada, aga 
leate, korraks tekkis säärane tunne... ja julgesin teid tüli- 
tada...» 
Aune jäi tuhme illustratsioone silmitsema. Seened nagu se 
ned ikka, mõlemad ühesuurused ja üsna ühesugused, Kolla- 
jalged, harvade helepruunide triibukestega, Ainult et ühe 
weene kõrval oli kolm punast rõngakest, teise läheduses aga 
«kaks risti, Üldtuntud tingmärgid, esimene tähendas väga head 
trikid, ma graafiku kohaselt | töögiseeni, teine aga väga mürgist seent. Milte küll surmavat, 
tereilkolel fasel juhul kälvitunuks ebameeldivuste A siis olnuks kolm risti. Aga Aune jäigastus tahtmatult. Ka kaks 
Niisiis, An S ad risti võisid suuri ebameeldivusi tähendada, 
Vilve at Aune võitis poognad“Vastu, näol lahke naeratus. Vilve kummardus lähemale. Nad olid võrdsed, nende mure 
"kolleegi selja table APPIS oranži kleldi sahisedes ümber laua A ühine. Tõsi, üks neist pidi andma allkirja ja käsikirja. edasi 
NII miei oi saame, eTa klelt paistis peaaegu puusadeni läbi. A suunama, aga see asjaolu pigem rõhutas kui vähendades võra. 
Mikult seda mõeagimooaja mood. Vilve võis muide üsna rahu: sust. Hiljem, sügisel, pidi kõik selguma. Ühest neist võis osa 
olid baleriiniskäred ja JÄIGA, alakeha oli ta parim osa, Tai A konnajuhataja saada. Võis ka mitte. Igatahes tasus ennast 
red led. Rinnapartii oli aga lameda- A kokku võtta ja viivuks tähelepanu keskendad: 
ledam olla. Aune fikseeris seda Nad lugesid: 
oled sa toimeta; «50. Kitsemampel, Rozites caperata. Okas- ja segametsades, 
ta-i radiaalkurruline, kollakaspruunid, ta seene- 
iiha valkjas, väga mürgine; halvab närvisüsteemi talitlust,,. 
a-ta-taa 
N 4 51. Punakas narmasnutt. Inocybe patouillardii. Parkides, kah: 
vatukollane, ta-ta-taa, seeneliha valge, värskelt, konservina 
võis... ta-ta-taa ...» 
äälematerjal «Või tuleb enne konserveerimist...» luges Aune veel meh- 
sellega väga kaunilt ringi käi haaniliselt edasi, siis vakatas. 
Jalad olid -aga paraku töntsa- «Mismoodi see närvisüsteemi halvatus käib?» küsis Vilve 
L Enne lapse sünnitamist polnud neil vigagi. mõtlikult, 
ja 57. AU kapat jõi Vilve vajalikud leheküljed lahti: 56 «Küllap väga ebameeldivalt,» arvas Aune. 
Anneliendal oll KaLa Siis vahetasid nad pilke. Ja süüvisid taas poognatesse, 
Aale oli käsil kohmaka, Ei, ristid ja rõngad olid vastavuses, mürgine ristide all, väga 
päeva oja antud Konrad Halleri söödav rõngastega tähistatud. 
kirjaga Gret «Ei tea... minu meelest peaks nagu korras olema... Või 
Š mis te arvate, Vilve?» 
kl laes mingid lihtlabased tatikad, Aune kaunis hääles väreles kübeke haritlasekõhklust. Ta 
olutöö, el tulnud talle esimesel heikel ettegi. Aga ta | pilk peatus viivuks Arraku poolaktil 
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lake, ma ei tea, kust ma seda võtan, 

8, õite v w aga minu meelestd = Kümne minuti pärast olid daamide mõtted kõigest õhulisest, 
patja oga mreta Ji » agad läbipaistvast, sensuaalsest vägagi kaugel. a parem võinuks 
palju... malle tändub a a maad epeld Seeni on ju mid raamatukogu kinni olla. Nüüd lamasid” kolm köidet, laual, 
erat uigi mürgi-Ä aimatav tõde valla. Porgandriisikas osutus õigeks asjaks, ent 

MATT nee (98 Roziles caperata ja Inocybe patouillardii, nendega olid halvad 
ütles Aune äkki ja naerataa alomnregu, midagi lapsepõlvest» 1004 lahti. Kuskii oli midagi viltu, Kas ei klappinud tekst või 
oli mõistetav, paari minuti vest mrep nagu, Koollargoo.» Kõikd| ei klappinud pildid. Või ei klapp:nud märgidt Või olid. pildid 
mud, aga siiski kõlas veo heiatus agta, sliküsimustele mõtel-A valesti joonistatud Või ei klappinud mõned elemendid? Või 
ise ar: Ta pahandas onda verte, kohatult. Aune sai sellest kad el klappinud ülepea midagi? Käsiraamatud (eesti, vene ja saksa 
pet 7 petle: Ta oli Vilvele tarbetu piuss-4| keetes) teatasid seda, et punakas narmasnult on väga mürgine, 

A tuspala. 

Vilve kummardus endiselt ta õla kohale, Nagu poleks midagi A = “Ma kohe tundsin...» alusias Vilve 
juhtunud. (Ab, kui nii võtta, on Aune ikka kaunis piirati 4 — “Teate mis, sellest kõigest räägime pärast,» tähendas Aune 
mut ausalt Tulevane AD almult uues väljaandes. Ä| endalegi ootamatult kaledali. «ärge pahandige ga ma oli 

ohta mõttes labast sõna. A Viga mures. Me peame kohe midagi välja mõtlema.» 
NOH a ad iuaks mõt VEA võrgus kn poognaama, Joonia mtminst ponid 
, 3 la edasi, EI, seda ei tahaks A kasu. Need olid hägused, piltide tm) mine poleks vist ka 
ma omauda, praegu räägitakse kõikjal tööst loomingulise Midagi aidanud. Tõsi küll, ühel pildil paistis seenejalal midagi 
m jah mina olen siiki kolm aastat noorem. Teine as, kui selikusarmast oleval, aga see oli küll märksa lähipaistvam kül 
ja avaldama... Muud motiivi A Viive kleit, see ei tähendanud veel midagi. Ülepea — kas see 
Hi aed poi õiget toimetajasilma. Ma olen siiski 4 *eelik võis vihjata mürgisusele või mitte? Käsiraamatuid lapa- 
n em kul see kodukana.) Vilve lükkas ühe põlve 4 !* selgus, et mõnikord vihjas, mõnikord mitte. Raamatuid 
ja nai JA aaa aas alia a 
IL we kindluse mõttes midagi A 'argem on seeni üldse mitte korjata. Asja ees, teist taga mee- 
muu Näiteks kuuseriisikal. Siis võime juba midagi otsus- A nu» ühele neist (vist Aunele, vanemale, valge seelikuga d 
Rt aata a a 4 Eks?» mile) Lapi km Thr Tartu KE kes 
useriisika üles, Aga üllataval ki olla raske mürgituse saanud. Teine aga (vist Vilve, noorem, 
kuuseriisikald koguni kaks. Ühes variandis nimetati sede por A oranži läbipaistva kleidiga) mõtles kõige kohatumal heikel, et 
gandrlisikaks. Miks porgand? Motiiv näis puuduvat tegelikult on nad kaks ennasttäis lolipead, kelle! pole sila 
she tundis nüüd seletamatut kõhedust, Vilve oli:seda täkk | mälia Sturt asja, Ta oleks tahtnud ära, kaugele-kaugele, näite: 
maad varem tajunud. Ta silmitses hajameelselt Aune kast A MÄNgUuhiks kolkakultuurimajasse, kuhu ta kunagi tõepoolest 
Need olid hakanud teineteist mudima. +A suunatud oli ja kuhu ta siiski“polnud jõudnud. Võib-olla tah- 

«Oleks hea, ki » 4 tiska Aune sel hetkel olla kaheksanda klassi matemaatikaõpe- 
UKU a rss Eini peni e eg kontrolliksime,» seda enam, et oli mai lõpp ja pedagoogidel mitmekuine 
piik märkamata. Ta ristas sõrmed avad Aaa Vilve puhkus ees. Aga need olid viivuemotsioonid, taganemisteed 

üsna palju öeldud. Ennekõike seda, et Vil Ta lega oli olid ammu ära lõigatud, kellad tiksusid. Nende mõlema käe- 
minna ja mõni teaimeteos hankida. «Porgarrusm teks, r0öd A kellad. Seinakell, Ja veel mingi suur ja nähtamatu kell. Neli 
. «Olete te midagi sellist kuuludes ogandriisikas,» imestas | oli kõhe. Ei, neil oli õudne! Nad ei tahtnud, nad ei osanud 

» Viimane lause otsis juba lepitust; subordinatsiooni kora tktnalilsele ola VAALAS palmid võ marta ASA 

tus, Vilve noogutas reipalt jaastus väla oneistoonivine haih- | ükskord teineteisele otsa vaatasid, said nad veel midagi teada. 

des demonstreeris ta veel kord oma junetuanarades Ja sulge: | Nimelt seda, ot nad olid äkki väga seotud. Võib-olla terveks 
mõis on kõlvatu mood, kleit paistab läbi ja püksid ka,» "Neil polnud sellest pääsu. 

Prt KG a malai aa ua Keresti taht- Siis lukustas tiks neist ukse. Nad hakkasid rääkima. Nad rää- 

linna tülsata. Ta polnud veel Al pass evadist | istid üksmeelselt ja asjalike meeste maneere matkides vägagi 

ükskõikseks jätnud, Aga mees sy 222 01, 8°6 oleks teda täiesti | karme tõsiasju. Nimelt selliseid: raamatus on ilmne eksitus, 
poest valge seeliku (Made ila grastu ja tõi talle komisjoni- Ä millele nad aga nii lühikese ajaga (tund, kaks) jälile el jõua. 
gkong). See nõudnuks neilt liiga palju olematuid omadusi, muuseas ka 
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itte ainult paar rida, 
nat, Üliagaraid parandajaid võik: 
põlgus. Nüüd siis kõige keerukama momendi juurde. Autor, 
markmani Halget' inimest el tohi kahtluse alla seada, olgu ta 
all tüütu vanamutt kul tahes. Halget ja teenekat inimest. 
Olsest ülemust, Ametlühingutegelast. Esiteks ei saa nii hea 
reputatsiooniga autori seeneraamatus + 
kui praktiliselt ongi, 
halvasti mõjuda vaid 
Jääda? Väga halb, Neid 
kellele: e!” anna rahu vak 
veel — arvestades Alma Da, 
see lõppeda koguni surmi 
tõele näkku, EI maksa unusi 
punakas narmasnutt ehk /nocyi 
mürgine, aga halvab siiski 
See on kindlasti väga ebameel 
Jah, oleks tegu kolme ristiga, 
mad. Me võtaksime ette kõik, 
nüüd veel kord kõik läbi, Arvai 
kitsemamoplit niigi. Ja veel 
raamat taskus, Inimesed on ette' 
tuttavaid seeni. Kuuseriisikaid näi 
isegi šampinjone, kartes valget kärbseseent. 
mahuvad ilmselt seenteklassi nimega sita: 
lüüakse jalaga, Õigus? Õigus! Õigus? Õigus 
tõesti enne Darkmani raamatu ilmumist k 
Janudt Lollus! Lollus! Lollust Saagu vanamutt oma au ja pen. 
slonb, pealegi... pealegi on sügiseni veel kohutavalt palju 
aega... neli kuud... 

Nii nad rääkisid, nii nad kokku Jeppisid. Ometi ei usaldanud 
nad teineteist. Kui Aunel oli asja üle koridori, tegi ka Vilve 
tualettruumi ukse taga aega parajaks. Ta suitsetas oskamatult. 
Midagi pidi ju tegemi 

«Närvid,» ütles ta WC-st väljuvald Aunele, 

Ka lõunale läksid nad koos, Istusid lähimas kohvikus ja rüü- 
päsid Oma viinereid oodates morssi. Tellisid isegi natuke kon. 
Jakit — närvid! Vilve kleit paistis läbi, Aune suujoon oli kou- 
nis, nende erutatud naerupahvak lendas väljakutsuvalt üle 


lmesi ei korja 
ieed narmasnutid 
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met tuli ühel jõude napsitaval pooltuttaval ajaklt- 
Jani AUpAar lauda temal seid seirates Päts KÜNAA OAAS 
Üli itped võrdlemisi kenad maised teäs. viitmesel ajal el 
vald hoopis vastupidi, tekitavad mingit seletamatut ohu: 


MAIA Dar rnnri puri! ave lõpul, oma raamatut nägemata. 


te 
E kirjastuserahvast oli sel ajal puhkusel, teeneka naisi 
NA käs! kõnesid peamiselt eakaaslased. Nad rääkisid lah: 
itlusrikkast noorusest. 
ja imele esimese kime paiku. Küllap oli trükikoda 
file koormatud. Aune ja Vilve (mõlemad džiinides) möödusid 
raamatukaupluse aknast uudisteost märkamata, Nad hoidsid 
isinetelsel tihedasti käe alt kinni. Osakonnajuhataja polnud 
Küll veel kumbki. 
Järgmise seenehooajani oli veel terve aasta. 
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Koera suremine 


Et koer; surema hakkab, seda aimas Kotter jul 
südasuvel, Morri kältumises ilmnesid järsud õu 
datused. Kõlgepealt lakkas ta Kotteri koju tulles 
tervituseks haugatamast. Varsti pani Kotter tähel 
et koera liigutused on muutunud aeglaseks ja ette 
vaatlikuks. Siis hakkasid ta silmad tuhmuma, neisse 
ilmus sinakas ja vesine süüdlaseilme. Tagajalad nõr- 
genesid Iga päevaga, üha sagedamini istus Morri 
Jalutuskäigu ajal maha, üha vastumeelsemalt ajas 
fa ennast pärast püsti, Ta tagumik vajus maadligi, 
eemalt vaadates jäi mulje, nagu laskuks koer ette- 
vaatlikult mäeveerust alla. 

Nii nähti neid sel suvel tihtilugu Õismäe vahel 
Harku järve poole venimas, peremees madalal libi- 
seval sammul ees, häige koer hädiselt kannul, Va 
Julisse paika jõudnud, sinna, kuhu suplejad ja 
muidu puhkajad el viitsinud kõndida, võttis Kotter 
koeral rihma kaelast, Aga Morri heitis kohe pikali, 
pani massiivse koonu käppadele ja jäi vett vahtim: 
Oma halli koonuga meenutas ta vana meremeest, 
kelle sõidud on sõidetud. Nii see peaaegu oligi. 
Morri oli njuulaundlandi tõugu koer, Aga ujuma ta 
saa el läinud. 

lis saabus päev, mil neid enam tänaval ei nähtud. 
Koer jäi lamama. Halvatus oli tagajalad rabanud 
öösel. Öö on halb aeg kõigile, ka koertele. Suur, 
must, lamas ta liikumatult oma esikuvalbal. Söök jäi 
puutumata, vett niipsas Morri vaid moepärast. Kot- 
fer katsus koera jalule aidata. Loom viiksatas oota- 
matult peene häälega. Kõik oli selge. 

«Nõnda,» ütles Kotter 

ja oli vana koerapldaja ja teadis Iligagi hästi, 
nüüd järgneb. Ja mida peaks ette trlima. jr 
eksisteeris vastav asutus, kus äidati vanaks ja abi- 
tuks elanud loomad valutult .üle igaviku jäve, 
Rahvakeeli hüüti seda toimingut magamapanekuks. 

Kotter ootas veel paar päeva. Imet ei sündinud. 
Siis võttis Kotter töö juurest nädala pälgata puhkust. 
Oli suvine aeg, kontorid niigi pooltühjad, mis seal 
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ikka. Kotter oli tasane mees, ja kuigi ta töötas büroos Juba 
milu aastat, el teatud temast suurt midagi. Teati ainult seda, et 
ll oll naine vähki surnud. Teda haletseti. Koerast el teadnud 
keegi midagi, Mis temast üldse teati, kust ta tuli ja kuhu läks. 
Ainuke asi, mis peale tagasihoidliku põskhabeme teistele silma 
Jäi, oli mehe natuke iseäralik kõnnak. Ta el liigutanud käles 
(isi, näis, nagu el tõstaks jalgugi, ent ometi liikus ta üsna kil- 
resti ja sujuvalt edasi. Alatihti püsis ta näol vabandav naera- 
lus, Paar naist haletsesid teda salamisi, ka nemad olid üksikud 
Inimesed, ent Kotter ei osanud seda paraku märgata. 

Biroost kiirustas Kotter matkatarvete poodi, seejärel toldu- 
kaupluse. Varsti võttis ta takso, Mõne aja pärast peatus see 
Õismäel Kotteri trepikoja ees. Taksojuhi nimi oli Kolja, ta el 
osanud eesti keelt, ent oli muidu arusaaja mees. Pead vangu- 
lades ja omaette vandudes astus ta Kotteri järel majja. Varsti 
kandsid mehed kahe vahel välja põrandariidel lamava koera. 
Nad asetasid ta tagaistmele. Kotter kohendas riiet. Koer ohkas 
ja sulges silmad. 

» Nõnda,» ütles Kotter ja istus juhi kõrvale. 

Taksojuht vandus hämtieldunult, välgatas metallhambaid ja 
keeras süütevõtit. 


Kotter noogutas 
meelselt. Kolja jutustas oma lapsepõlvest Pihkva kan- 
(lis ja koduküla kobrtest. Sääraseid musti elukaid seal polnud. 

Kaua nad sõitsid? Ligi tunni. Siis keeras takso külateele, 
wealt metsa vahele, tiirutas: ja loksus vähemalt pool tundi 
mööda sihte, kuni jõudis viimaks suurele raielangile, 

“Edasi ma el sõida,» teatas Ki 

Kotter ohkas süüdlaslikult ja maksis arve. Jootrahaks mõel- 
dlud rubla andis Kolja tagasi. Arve oli isegi üsna suu 

Nad tõstsid koera välja ja asetasid rohule. Seejärel laadis 
Kotter oma pagasi maha. Kolja viivitas ärasõiduga. Ta lõsuti 
allakruvitud aknal ja keelitas: 

«Igasugust jama on ette tulnud, aga sihukest veel mitte, Ehk 
sõidad tagasi? Mist Tead sa ka, kus siin lähim pood on? Oma 
kaksteist kilti, ausalt.» 

Kotter vangutas kurvalt pead. Ta mõtted olid juba mujal. 

«Nojah, eks sa ise tea,» ütles Kolja ja sõitis minema. Kotter 
Jäi rohtukasvanud teehakule seisma ja vaatas puude all ööt- 
suvale «Volgale» tühja pilguga järele. 

Siis kummardus ta koera kohale. Morri elas. Morri magas. 
Kotter ohkas ja istus mättale. Ta vaatas ringi. Vasakul ja ees- 
pool seisis mets, tihe ja tume. Seal seisid suured kuused ja 
habisesid haavad. Teisale jäi raiesmik. See nägi nukker ja 
reaalne välja. Siin-seal kasvasid lapsekõrgused kasekesed. 
Õhk virvendas ja moonutas põõsaste piirjooni. Kusagilt ho0- 
vas üleküpsenud metsmaasikate rasket ja magusat lõhna. Suve- 
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hari oli juba möödas, Koi 
ettekujutust. Ta polnud tee 
danudki. Ta ei teadnud sedagi, 
võis olla, Aga see kõik ei te 
pärastlõuna,. 


«Nõnda,» ütles mees, 
list koera kaussi natuke 


Ipool silmanud mifit 
hedasse j 


võpsikusse, Kotter 
ta toksimist. Ol, 


Ilusat musta lindu, 
Kotter. 


1, Rähn, taipas 
pildi peal näinud. 481 
iga tal polnud aega pikalt mõlgutama jääda, 
Ta rassis edasi. Mõne aja pärast jäi ta uuesti seisma. Kuused, 
haavad, kased ja üksikud männijässid olid vahepeal selja taha 
taandunud, nüüd seisis mees madalas männiharvikus. Ta si 
ses mõnekümne meetri kaugusel tumenevat väikest järve, See 
oli kausina ümar veekogu, mille läbimõõt võis olla vaid 
matuke üle saja meetri. Linnaolues oleks Kotter nii väikest 
veesilma ilmselt tiigiks pidanud: — aga mis tiik see siin keset 
sügavat metsa Ikka sai olla. Mingi soojärv, mõtles ta kõhkle- 
valt. Samas märkas ta muudkt. Järve kaldal seisis väike Jui 
tunud puuehitis. Ta sumas lähemale. Jalad said niiskeks. Aga 
otse enne kallast tõusis maapind uuesti, taldade all hakkasid 
krudisema liivased paljakud. Siis seisis mees järveonni ees. 
Onn või väike maja või küün või kuur. Kust tema teadis, mis 
see oli. Hoonel puudus üks otsaseln, aknaid. polnud sellel 
samuti. Aga põrandat kattis pehkinud heinakord. Seinalaudade 
vahel olid üsna avarad präod, onn. tundus vägagi habras, aga 
hakkas Kotterile siiski meeldima. 

Kust võis tema teada, et see polmid midagi muud kui ulukite 
söödamaja. Ta polnud jahimees. Tema oli tulnud sia suurest 
linnast, seljas vana pintsak, kusagil ootas teda väga haige 
Imnakoer, see onn oli neile igati sobiv. 

Isegi ruberoid oli katusel. 

«Nõnda,» ühmas Kotter ja hakkas tagasiteed otsima. Linna- 
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uludes orienteerus ta hästi, kunagi ei pärinud ta teed ka vöö: 
musles suurlinnades, kuhu saatus teda lühikesteks aegadeks 
Dalskas: Leningradis, Tbilisis, Moskvas, Helsingis. Vaid ühe 
oll ta ära eksinud, ja seda, häbi küll, Rapla alevis, Mel- 
lid teised lood. Ta hakkas juba lootust kaotama. Kulus üle 
lunni, kuni ta viimaks täiesti juhuslikult raiesmikule tagasi sat- 
ius — sedagi hoopis ootamatust servast. Aga kraam oli alles, 
Ja koer elas. Koer magas. 

Kotter võttis Morri selga ja hakkas tagasi minema. Õhtuks 

lõi ia teise tuuriga kohale kõik oma kraami. Tal polnud vähi- 

Ik! kogemusi, tal polnud aimugi, kui kaua peaks aega 
võima ühe suure linnakoera loomulik suremine, päeva või 
midala, Igaks juhuks oli ta põhjalikult varustatud. 

Siis lamas koer onninurgas, riidetükk üle tahtetu turja, 
Meisa kohale langes õhtuvidu, Järves liigatas keegi, veelini 
või suur Kala, Õhus pinisesid üksikud sääsed, Kotter seadis 

igamiskoti valmis, istus sellele, toetas selja vastu seina ja 
avas biskviidipaki. 

Värast paari suutäit jät ta magama. 


Kolter ärkas külmast, Silmad avanud, ei saanud ta tükil ajal 
millestki aru. Ta lamas magamiskoti peal, pintsak kinni nööbi- 
fud, kõhul poolik küpsis, Kusagilt tuli pudelrohelist valgust. 
Teda ahistasid külm ja katastroofitunne. Kus ma olen? Mere 
üirest Võõrsil? Aga siis saabus ajudesse habras selgus, ta aj 
unnast püsti, jalad olid valusad, selg oli valus, ta lõi kukla ära 
1a koperdas välja, See polnud probleem, onnil puudus ju 
ülsasein. 


leiba, sõi pisut, rüüpas õlut peale. 
Pärast võttis ta väikese labida ja läks piki järvekallast kõn- 
flma, Järve piiras kõikjalt mets, kohati ulatusid suured. põlis- 
püud veepiirini. Kaldad kõikusid. Vesi oli tumepruun ja tun- 
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dus' elutu, Aga paaril korral lõi mingi kala sulpsu. Ja vasti 
kaldal, «mätaste ja rohu varjus, askeldas üks loom, Koi 
arvas Kotter teda isegi märkavat. Väike, must ja läikiv eluki 
Ta ei teadnud, mis loom see võis oll: 

Ühe tõsise kuuse all jäi Kotter seisma. Surus labida ettevaal 
likult maašse, see oli niiske ja pehme. Kotter viskas mi 
labidatäie, jõudis savika liivani, siis aga kohkus. Ta teguvi 
oli kohatu: Elavatele hauda ei kaevata. Tal polnud kuhugi kii 
tet. Rääkimata muust, jätkus tal veel hulgaks ajaks söögi 
kraami, teed ja õlutki, Kuidas ta võis nii taktitu olla? Või 
olla oli ta hakanud metsa pelgama, võib-olla tahtis ta siit ki 
remini minema saada? 

Ta pani labida käest ja vangutas pead. Ei, ei, nii see efäi 
ütles ta endale. Milleks see kõik siis ette võetud sai? 

Aga onni ti si minna ta ei tahtnud. Selleks polnud ilmsel 
vajadustki. Tal oli raske oma koera vaadata. Nad olid kuna 
üht suremist juba pealt näinud, tema ja tollal veel noor Mori 
Ta naine oli surnud kodus. Inimesed on inimesed, loomadel 
käib $ee asi teistmoodi, mõtles Kotter, Nende suremist ei tohigi 
segada. Nemad tahavad üksi olla. 

Kotter võttis pintsaku seljast, asetas selle pohlavartele, isti 
maha, tiris kingad ja niisked sokid last. Oleks pidanui 
kummisaapad või vähemalt ketsid hankima, mõtles ta. Ju 
test oksapuru ja mingeid lamedaid putukaid välja rapsid 
mõtles ta veel, et ka sonimüts oleks talle ära kulunud. 

Ta heitis selili, ristas sõrmed kukla taha ja jäi taevasse vah: 
tima. 


Kotter polnud enam noor mees, ta oli viiekümne kuue aas: 
tane, Tal polnud lapsi, polnud, õigupoolest sugulasigi. Ta 0) 
ateist, aga eriti viimastel aegadel oli tal isegi liiga palju. aegi 
Igasuguste mõtete jaoks. Nüüd vahtis ta taevasse ja, tahti 
äkki, et Regina teda sealt ülevalt näeks. Näeks ja ütleks: Erich) 
sa talitad õigesti. 

Kotter keskendus, pidas hinge kinni, mõneks viivuks näis 
tõepoolest naise juuresolekut tajuvat. Aga ta teadis, et kai 
ei maksa tal naisele mõtelda, me: 

Ning ta hakkas varsti meenutama 
naljakaid seiku, 
leidnud. 

Ükskord oli Morri Harku järves veest välja tirinud täi 
varustuses akvalangisti. Sellest tüli isegi pahandust, sportl: 
polnud sugugi huumorimeelt. 

Pärast meenus juhtum, mil kodukorra suhtes ülimalt kui 
kas õue kippuv koer teda, diivanile tukkuma jäänud 
äratama tuli. Kõigepealt avas ta ukse (ta oskas linke kasutada); 
siis tuli sisse nagu taltsutatud karu, kahel käpal, esijäsemelt 
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iigutavaid juhtumeid nin 
mis tema koeraga olid aastate jooksul asel 
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viibutades, nägu häbelik. Keegi polnud Morrile kahel käpal 
kõndimist õpetanud. Ta oli lihtsalt andekas. 

Või Jälle see: millalgi oli koer tähele pannud, et mingeid 
memeid kandvad penid pälvivad üleüldist huvi. Üsna omal 
algatusel hakkas temagi Kotteri käest ajalehti ära võtma ja 
meid tähtsa näoga tassima. Raskemad asjad teda ei huvitanud. 
Ta jalutas siis tähtsalt ja aeglaselt, päevalehed hambus, silmi 
vaade pinevil: kas ikka märgatakse? Aga publiku puudumisel 
pani ta lehed kohe maha. Selline koer oli siis see suur karvane 
Morri. Nüüd ootas ta surma. Kotteril tõusis klomp kurku. Ta 
mõistis äkki, et siit metsast lahkub ta hoopis teise inimesena. 
Temast saab üksildane mees, kellel pole enam koeragi. 

Kotter ohkas valjusti. 

See oli nõrkusehetk, millest tuli üle saada. Tegelikult oli 
Kotter vägagi meelekindel inimene. Ta teadis hästi, milleks oli 
slla sõitnud. Ta andis endale aru, et see võis kesta küllaltki 
kaua. 4 

Ta tõusis istuma ja süütas sigareli. Õigupoolest polnud ta 
kuigi suur suitsumees, mõnikord võis ta nädalapäevad ilma 
Šlgaretita läbi saada. Nüüd tõmbas ta aga mitu ahnet mahvi, 
vaatas ringi ja ütles: «Nõnda.» 

Kui ta mõne aja pärast onni astus, tõstis Morri pilgu. Seda 
polnud juba mitu päeva juhtunud. Aga Kotter keelas endale 
müüd vähimadki emotsioonid, pisimadkt lootused. See kõik 

uks naiivne. Lpoduse vastu ei saa, loodus on loogiline ja 
Järjekindel. Loodus on julm ja õiglane. Tõsi, kohe samas mäi 
kas Kotter, et koer on tublisti vett joonud. Aga ega seegi toh- 
Iinud midagi tähendadi 

Ta oli endale sõna andnud, et laseb oma koeral kõigi kom- 
mete kiuste surra loomulikku surma, et matab oma koera vää- 
vikalt maha. 5 

ja läks järve äärde tagasi. 
el päeval el juhtunud enam midagi. 

Midagi ei juhtunud ka paaril-kolmel järgmisel päeval. Koera 
lamamine ja see, et ta ikka veel elas, muutus harjumuslikuks 

ukorraks. Ent hetkekski ei lasknud Kotter ennast lõdvaks, 
kordagi ei hakanud ta endale mingeid illusioone tegema, Üle- 
pea püüdis ta rohkem kõige muuga tegelda, Õigemini — kõik 
muu sundis ennast tahtmatult peale. Kotter ei saanud enam 
lilelikult ignoreerida tõsiasja, et tal polnud aimugi oma asu- 
kohast, Veel oli ta tähelepanu terav, miski sundis teda millegi- 
pärast ühtilugu ringi vaatama, kuulatama, isegi õhku haistm 
Päevad ja ööd vaheldusid, pilved muutsid kuju, vihmasabinad 
käisid üle järvepinna ja ruberoidkatuse. Kotter märkas seda 
kõike kuidagi uutmoodi, sel kõigel oli tema jaoks nüüd hoo- 
pis teine tähendus kui linnas. Ühel hommikul kuulis mees jälle 
lähikonnas astumist. Kui ta esimesel korral polnud hakanud 
õleti mõtlemagi, kes see võiks olla, siis nüüd teadis ta millegi- 


25 


ma ootamatutest kohtumist 
nende juttude järgi polni 
ik. Kotteri teadmised lood: 


ga mitte mingi 

See jahmatas tedi 
Kõik oll muidugi endine, järvi 
wele ja hõre, tõeliselt tume lai 


Aga see tegi mõtlikuks. Korraks vilksatas Isegi säärane või 


malus, et kui koera suremine peaks veel kaua kestma, teki 


tal tõsiseld raskusi enese elatamisega. Ta oli vähenõudlik ini 
mene ja möödunud päevad lahedasti mõne konservikarbi 
soolasingi, kulvanud leiva ja järveveega mööda säatnu 
Õhtuti keetis ta väikesel lõkkel teed. Ööd polnud külmad -. 

Poole ööni istus Kotter otse järve kaldale süüdatud tul 

tiäres, vahtis selle võbelevat peegeldust tintmustal veel, kuul 

Ii, huikeid ja karjatusi, Sahinaid ja raginaid, tal oli.seda- 
korda isegi natuke kõhe. Lõkke ümber tiirutasid üheda 
sääseparved ja otsisid võimalust teda rünn, 

Millalgi kuulis ta onnist niutsatust. Vaikset, ent kutsuva 
Kotteri süda tõmbus valusalt kokku, Nüüd, nüüd siis, mõtle 
ta, Taskulamp peos, tormas ta onni. A 

Aga seal nägi ta midagi ootamatut. Morri oli ennast esijal 
gadele upitanud ja vaatas talle, midagi paludes vastu. Vaat 
ja niuksus. Kotter lükkas talle jooginõu lähemale. Ta käsi väri 
$es märgatavalt. Aga koer ei tahtnud juua. Siis pakkus Kott 
talle küpsist. Ja mis juhtus — koer võttis selle vastu. Eltevaat 

ult, saamatult, häbenedes. Võitis vi potsai 
tiku, tis vastu ja potsatas w 

Kotter vajus heintele istuma ja hakkas vaikselt naerma. 

Morri oli äärmiselt nõrk. Küpsisele kulus mitu minutit. J4 
seejärel jäi ta uuesti magama. 
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»Nõnda,» ütles Kotter, krimpsutas äkki nägu, kergitas kulmi 
kooguta Ja virutas tugevasti rusikaga heintesse, 


läks veel kolm päeva, siis tõusis koer jalule. See sündis nil: 

mod; Kotter oli lõpetanud hommikueine, the oma viimastest 
Jäiekonservidest, ja läks siis järve äärde habet ajama. Ta oli 
lamies (Isna kodunenud, juba mitmendat päeva oli tal harju- 
Mmuneks istuda kaldapõndakul, püksisääred üles kääritud, pal- 
Jud jalalabad külmas vees. Üleskeeratav pardel surises. Vasak 
(ÕHK sai puhtaks — ja siis jäi pardel vakka. Kotter keeras selle 

tagajärjetult. Mehhanism oli rikkis. 

«Nõnda,» venitas Kotter, mõtles järele ja viskas pardli veite. 
Tal polnud niikuinii mingit võimalust seda parandada. Vedru 
oll katki, mis muud. Ta vaatas vette ja nägi enda varju kõr- 
val MKki teistki. Ta ei julgenud tükk aega selja taha vaadati 
Imelik küll, esimeseks mõtteks oli “olnud paaniline — huni 
Aun alis pöördus ta aeglaselt ringi. Koer seisis ta selja taga 
Võrgel mättal, Ta oli kõhnunud ja võõras. Ta oli hale ja 
Õnnelik. ” 

Kolter el söandanud ennast liigutada. Ta kartis, et rikub sel- 
loga lumma ära. Ta polnud veel kunagi kuulnud, et halvatud 
koer võib jalule tõusta. Aga äkki polnudki Morri halvatud 
olnud, mõtles ta siis, pilk koera pilgus kinni, äkki oli ta lihtsalt 
alust tüdinenud? On ju nii, et mõnikord heidavad mõned fü- 

liselt terved, ent liiga tundlikud inimesed voodisse ja jäävad 
apaatselt lamama. Lamavad ja lamavad ja võivad isegi surra. 
Kolter ol sellistest asjadest lugenud. Need inimesed olid mingi 
vapustuse või pettumuse üle elanud, nad olid elust väsinud. 
Aus koerad? Koerad, koerad? Tema Morri, see linnatänavail 
kasvanud ja Iinnajärves ujuma õppinud eluröõmus tuukerkoer? 
Akki olt Morri teda lihtsalt-Iollitanud? Jah, ka selline mõte 
Viis Kotteril läbi pe: 

Akki korraldasid sa selle meelega, küsis Kotter tummalt. 
Nüüd olen ma siin, mu ajataju on sassis, ma peaksin vist juba 
10ö1 käima, võib-olla on mind kodus otsimas käidud — kuidas 
niin nii? Ma olen siin külmetanud, sääskedest söödud, metsis- 
lunud, poolnäljas, ma pean ennast tõrvmustas järvevees 
pesema, öösiti lõkke ääres istuma, kõhedust tundma — küidas 
All nii, Morri? 

Aga Morri liputas äkki nõrgalt saba. Ja samas jõudis juh- 
lunu lihtne tähendus Kotteri teadvuseni, ta rinda läbis röömu- 
lorge, aga ta suutis ennast ikka veel-vaos hoida, tal polnud 
kombeks tundeid näidata, ta heitis vaid külili ja tõstis jalad 
Järvest välja. Morri langetas pea ja hammustas. eltevaat- 
iikult rohulible. $õi selle pikkamisi ära ja asus uut valima. 
Varsti väsis ta ära, heitis pikali ja jäi ebamugavas asendis 

gama. 


* Kotter asus energlliselt toimetama. Ta lausa osis 
tegevust. Viimaks käis ta koguni ujumas. Vesi oli külm, põhi 
el julgenud ta proovidagi, Pärast käis ta mööda järvepe: 


edasi-tagasi, pidas plaane, ühesõnaga, ta elurütm siin laan. 
oli tälesti muutunud. 


Morri patanes küll vaieldamatult, ent siiski aeglaselt. K 
teri ajataju oli üsna nüristunud. Ja mi 
peale mõtlemise. Samuti el 


Mõnikoi 
nagu. öeldu! 
See oli oota: 


Nad olid linlased.” -, 

Pärast üht vihmasagarat leidis Kotter seeni. Ta el tundni 
meid kuigi hästi, omal ajal oli naine neid sorteerinud. 
is vald, et enamik neist kõlbavad süüa. 
pluusi sisse kollaseid ja punaseld pilvikuid 
pärast lõkkel. Ka Morri sõi, nina vingus. 

Ükskord neil vedas. Kotter tegi seeni otsides tiiru ümi 
järve. Koer komberdas *hingeldades kannul. Äkki oli ki 
fmbrus täis meeleheitlikku prääksumist ja vidistamist. Vi 
poole paiskusid pardid, emalind ja trobikond peaaegu niisa 
suuri poegi. Koiter tardus. Toit! Mõtles ta. Kohe hakkas 
tsiviliseeritud teadvus protestima ja häbenema. Aga 
märkas Kotter otse jalge ees lömaslatud kaelaga pardip 
küllap just tema Ise oli linnule peale astunud. Neil parti 
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[piin polnud ilmselt täit ettekujutust inimese ohtlikkusest. Laas 
[aee oll tõesti laas. 

Kolter viivitas, siis võttis taskunoa. Silmad kinni, viis ta teo 
lõpuni, Onni poole astudes tundis ta enda vastu antipaatlat. 
Ta kandis käes linnu laipa. Aga siis, kui ta oli pardipoja oskä- 
[matult puhtaks kitkunud ja lõkke süüdanud, muutus see väike 
sinakas tomp ta silmis taas toiduks. Ta ajas pardi vardasse, 
Morti Istus liikumatult lõkke juures ja vahtis üksisilmi lnnu- 

ha, Pärast jagas Kotter kõrbenud liha ausalt pooleks. 

Uüsel kuulis ta jälle samme, raginat, ohkeid. Ta pelgi 
helisid. Ta südametunnistus polnud puhas. 

Järgmisel hommikul hakkas ta vaikides asju pakkima. Koer 
jäigi» teda tähelepanelikult. Kotter viskas pambu selga ja 

mkkas juba ununenud sihi suunas astuma. Morri järgnes talle 
kõhklevalt. Aga vähem kui saja meetri pärast heitis koer 

jalt pikali ja asetas koonu käppadele. Ta näkku ilmus 
suri n 

«Nõnda,» ohkas Kotter. 

Ta läks onni tagasi. Koer tuli varsti talle järele. Hulk aega 
Imreles Kotter veidrate oletustega, tobedate kahtlustega — kas 
pole Morri kavalam, kui'arvata võis? Kas el paku ta oma olu- 
korraga üle, see must peni? Aga ei, Kotter oli koera vastu 
iiiskohtune, Ükski Iinnakoer e! taha omapead metsa jääd 

Pärast lõunat muutus ilm ilusaks. Esimest korda kogu | 
[es veedetud aja jooksul nägi Koiter täiesti sinist taevast. See 
ull vedamine. Tal*vedas — ta leidis järvekaldalt umbes vile- 
meetrise tamiilijupi, mille otsas tolknes roostetanud õnge- 
konks. Tükk aega leidu vahtinud, hüüatas ta kimeda häälega 
Ja hakkas mingit kummalist tantsu tantsima, sammud kiired, 

jad ja tippivad. Koer vaatas teda heitunult. Mis parata, 

oli metsistumas. 

lõikas endale ridva, meisterdas korgi, otsis tükk aega 

lefdiski mõned väikesed vihmaussid, viskas siis õnge 
wile. Pea kohal säras päike, kala ei näkanud. Viimaks tiidi- 
mes Kotter ära ja heitis pikall. 

Näljatunne näris magu nagu viimastel päevadel ikka. Aga 
Kolter el hoolinud sellest eriti. Ta lamas ja mõtles, millele juh- 
ius, Korraks tundis ta Regina juuresolekut ja heakskiitu. See 

jud mingi metafüüsiline tunne, see oli nagu soe tuulepuu- 
tus, nagu kanarbikulõhn. 

Alalihti pööras Kotter pilgu koera poole. Suur ja must, rol- 
(las Morri nüüd üsna reipalt tema lähedal, peatus tihti, nuusu- 
las midagi, turtsatas, vahtis liblikat. Aga Kotter ei saanud lahti 
mõttest, et Morri on ebatavaline koer. See koer oli surnust 
lõusnud. Ta oleks tahtnud kunagi tulevikus kohata taksojuht 
Koljat ja talle koera näidata. 

Kotter kiskus ennast riidest lahti ja hüppas järve. Külmast 
hoolimata ujus ta teisele kaldale. Tagasiteel nägi ta, kuidas 


neid 
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kder velte kargas. Keset järve said nad kokku ja ujusid ki 
agast. Pärast lamasid mõlemad löõtsutades onni ees. Üks 
; teine surmast naasnud vana koer, 


kärisev. Koti 


«Nõnda,» sosistas 


Koer urises tasa, 
Järgmisel hommikul püüdis Morri pardi ja tõi onni juufai 


Kõik lõppes ootamatult. 

Paarl-kolme päeva pärast hakkas jälle tibutama. 
suvi. Kuigi Kotter polnud enam milleski kindel, võib-olla ol 
Vahepeal juba sügis saabunud, Tõsi, mets püsis veel rohelin 
alnult haabade kahin muutus ööst-öösse aina tõsisemaks, J, 
maas lamasid esimesed värvilised lehed. 

Sel hommikul oli Kolteril mingi veider meeleolu, 
irreaalne. Ta istus kaua järve ääres, nii kaua, 
hakkas. talle kumerana tunduma. 
tus, 

EI, enam el tohi, enam el saa seda asja edasi lükata, mõtl 
ja mõne aja möödudes, Linna, Iinna, oma raamatute ja tele 
Juurde. Mulle on siin vist liiga meeldima hakanud Ma 
Muretse enäm üldse töökoha pärast. Ma muretsen ainult ka 
kise püksipõlve pärast. Mis minust ja mu koerast niimoo. 
edasi saab, mõtles ta, 

Lähen poodi, otsustas t 
otsustanud, nüüd tõusis ta 
põue, 


Oli vilel 


pidulik ji 
kuni selle pini 
Nagu ookean, nagu lõpm: 


muutunud, ta astus 
Männiharvikust vaatas 
/ilus pea erksalt püsti. 

Ostan palju vorsti, 
vekke, Mi 


kostma Morri haukumist. See oli äge ja kiunuv. 
vakka. 
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lor seisatas 

Vaat SE klaus, õlis pikk ait 

al ter ja pistis jooksu. 

Jahi läheduses elas 12 koks agoonias tõmblevat looma, 
[nonde vahel meeter-kaks ülessõtkutud maad. Morri külg oli 
[puru, noorel metskuldil kõri läbi hammustatud. Morri jõudis 
Joremehe pilguga kinni püüda, siis ilmus ta silmi lillakas 
[kalk 1a tõmbles ja suri. Siga rappis veel seni, kuni Kotter talle 

vikuga haavakohta virutas. 

MAS muliegi kama, mässis ta koera põrandariidesse, viis 
miles tõsise kuuse alla, kaevas enne alustatud haua valmis ja 
matlis oma koera maha. Tork labida kalmu, selsis tükk aega 
juhal, silmad kuivad, pea veidralt tühi, 

kur Kotter kukat 'ohtutunnii ühe kõrvalise talu juurde jõu- 
(lin, puges tige ketikoer millegipärast kuuti. Pererahvas ei 
Mandanud võõrast tükk aega sisse lasta, Läbi köögiakna sil- 
milsosid nad porist ja räbaldunud riietey meest, kes liikumatult 
Iiwpil seists. Mehel oll imelik nägu — magu polekski ta silt 
Ihnallmast pärit. 
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Arvi kamin 


Suve lõpp oli pikk, vihmane ja lohutu. 

Võip-olla sellepärast kõik niimoodi pööraski. 

Ühel keskhommikul istus Arvi ebamugavas tugi- 
toolis ja hoidis telefonitoru vasakus käes, umbes 
Viisteist sentimeetrit kõrvast eemal. Arvi oli muide 
kurakäeline, aga see ei puutu asjasse, Ta parem 
käsi, lai ja rohmakas, lebas liikumatult põlvel. Arv 
oli arhitekt. Niisama hästi võinuks ta sel hetkel küll 
ka tuuker olla, Või näiteks sotsiaalkindlustuse 
minister, Miks mitte? Või rohutirts. Akna taga noo- 
gutas tume kastanioks nagu suur märg loom. Arhi- 
tekt või rohutirts, suvi või sügis, el mingit vahet, 

Oli esmaspäev, 

Telefonitorus elas ilus mehine bariton. Bariton 
Yeenis, lohutas, hurjutas, turgut s, pahan- 
das, oli intelligentne, kannatlik, ainult õige väheke 
ülemuslik. Kohutavalt hästi dresseeritud bariton, 
Ent mi kuuleb tuuker, mida kuuleb minister, mida 
kuuleb rohutirts? Arvi silmitses raamaturiiuleid, 
Neid oli palju, kaks ja pool seinajagu. Osa olid kuu- 
lunud ta isale, osa oli ostnud ta ise, Millal? Ammu- 
ammu, Ka raamatuid oli palju, Liiga palju. Kastanf- 
oks kriipis aknaklaasi. Toas oli külm. Arvil olid 
helesinised silmad. Nende vaade oli . näiliselt 
sügavamõtteline, tegelikult jonnakalt * tühi. Õige 
Pea pidi midagi ära pöörama. Huvitav, mis küll? 
Seda ci teadnud Arvi veel isegi. Siis märkas tä 
koera ja viipas talle vaevu märgatava liigutusega, 
kätt põlvelt kergitamata. 

«Kuule, on sul kõik?» küsis Arvi toru suu juurde 
tõmmates. Ta hääl oli korrektne, ta rääkis tasa. «Ah 
nii. Oota siis natuke, ma annan kohe edasi. Karla 
tahab sulle midagi ütelda.» 

Koer oli küünte , krõbinal juurde tulnud, nägus 
melanhoolne kolli. Arvi torkas toru looma nina ette. 
Eks ta üks toores temp ole, mõtles ta ise seejuures 
ükskõikselt, aga mis paratä, eks me kõik Vanane 
ja kulu, kust neid uusi nalju ikka nii kähku võtta 
on. Jäetagu mind rahule. Koer heitis peremehele 


küniva köördpilgu, Arvi noogutas tusaselt, enam ei "saanud 
pooleli jätta, Karla haugatas moepärast. 

»Voel,» ütles Arvi talle. 

Koer andis alla. Ta haukus nüüd pika vihase seeria. 

«Noh, altab vist küll» ütles Arvi ja pani toru hargile, 

Karla Iiputas saba, see oli tema õlakehitus või midagi sar- 
mai, ohkas nagu vanainimene ja hakkas tasapisi eemale tõm- 
huma, Arvi ei pööranud pead. Ta teadis niigi, et koer läheb 
läbi suurtoa, kus vana pärsia vaip summutab ta küüntekrabina, 
Miirendab seal sammu, lükkab ninaga ukse laiali, astub hämi 
mume esikusse ja sõngib siis paokil usterida kiigates kööki. 
Mal poeb ta ohates gaasipJiidi taha hämarusse, heidab oma 
wwmele ja tardub. Karla oli kogenud koer. Ta teadis hästi, mis 

(id edasi tuleb. Teadis ka Arvi, Ta kõrvus oli hakanud 

lagi tüütult kohisema. 

“Kes see oli?» küsis Agu. 

Agu Istus diivanil, ajakiri põlvedel, 

»See või? Projekteerimisinstituudi direktor, jube kõva kuju,» 
iiiles Arvi viisakalt. 

»Ah niimoodi,» mängis Agu kaasa. Tõsi, tal olid sel hetkel 

ned meeleolud. Ja kohe ta ütleski: «Mis sa ikka Unost nöö- 


Pikk. jutt on paha jutt» ütles Arvi, «Lähme nüüd sinna 
nurga peale baari.» 

Agu püüdis ohet maha suruda. Tal olid ilmselt tõesti teised 
plaanid olnud. Võib-olla oli ta tahtnud midagi tõsist ja sisulist 

Ida. Midagi arutada, millegi üle nõu pidada. Aga kuhu 

magi pääses, see suve lõpp (või sügise hakk) oli tedagi 

fusuma hakanud. Agu oli mõne päeva eest lõunast saabunud. 
Ka tema oli arhitekt. 

»Nojah,» ütles ta nüüd ja pani ajakirja kõrvale. 

Arvi tõusis ja tõmbas velvetpintsaku selga. See oli uus, aga 
juha veiniplekke täis. Sellest-detailist võis mõni nobe mõtte: 
lark mõndagi järeldada. 

wJa tuuker ja minister ja rohutirts, ta-de-ri-de-raa,» ümises 
Arvi lipsu sõlmides. 

Sa el pea viisi,» tähendas Agu. 

Arvi heitis talle vaid ühe pisikese pilgu. Ta oli väheldane, 
ülakas, flegmaatiline, ent plahvatusohtlik. 

Ta nägu oli kahvatu. Ja kael punane. 


Ka kahe päeva pärast sadas hoovihma. Sõbrad istusid ühe 
Viikese linna ainsas kohvikus. Selle kunagi moodsa, nüüd iga: 
valt kandilise hoone olid nad kunagi kahekesi projekteerinud. 
Nad jälestasid nüüd selle sirgeid betoonjooni, kõledaid klaas- 
winu, võltsi hämarust paabulinnusabadega kardinate taga. Aga 
Ikka olid nad jälle siia sattunud. Vihmase ilmaga juhtub mõn: 
lagi. 
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Meeleolud, märjad kingad, rongid ja provinisitaksod. Nüüi 
see masohhistlik istumine. 

Muide, kohviku ametliku avamiseni oli veel üle tunni aeg: 
aga neisse.see el puutunud. Puhvetipidaja Angela istus 01 
lakitud leti taga, käsi põse all, rinnad poolpaljad. Ta teeskl 
ükskõiksust. Tegelikult oli ta nimi Anni ja kaheksa aasta 
oli ta Arvisse-armunud olnud. 

Meeste valtel laual seisis konjakipudel. Agu istus, selg sii 
ja kael kõhnunud. Ta silmis helkis klaasine ahastus. Aga t 
püüdis käituda nagu mees, keda ei seo miski, kellel poll 
midagi kaotada, kes muud ei teegi, kui seikleb mööda väike: 
Iinnade kohvikuid, mida ta ise meeletus nooruses projekteeris 

«Ja tuuker ja minister ja rohutirts, ta-de-ri-de-raa,» ümi 
Arvi aeg-ajalt nina alla. 


«Kas sa Jaska Peetrit tead? Ma räägin nüüd Jaska Peetrist) 
aga sina ole valt. Ükskord novembrikuus astus Peeter läbi 
aguli, Ta jalgade all rätsusid viimased sügislehed. See heli 
meenutas talle millegipärast noorust, väga varajast noorust 
hirmus varajast noorust, ja head polnud selles loomulikuli 
midagi. Kellele ta mõtles? Kust mina tean. Võib-olla Merike: 


sele, võib-olla Galjale, sellele vene tüdrukule. Mis me sellest. 


Agul on agul, asfalt auklik, majad madalad, mõtted rabedi 

Peeter pööras vasakule, tead küll seda keldripoodi, kus kunagi 
sõstraveini müüdi. Ta astus sellest poest peatumata mööda, j 
tead, äkki tundis ta säärast vastikut haledust, ta mõtles äkkid 
et on juba tükk maad üle neljakümne ja et ta hambad lagu: 
mevad ükshaaval ja kukuvad välja, tema aga ei saa ennasi 
kokku võetud, oma patoloogilistest salahirmudest võitu, mit 

kuidagi ei julge ta hambaarsti juurde minna, ja siis mõtles: t 

et tegelikult on kõik läbi, et värvid on kaotanud kirkuse,*nald 
sed veetluse, et silme ees ootab vaid tobe vanadus, mida muul 
sa säärasel tänaval ja säärase ilmaga ikka mõtled. Kas mi 
juba ütlesin, et sadas nagu ikka? Kuhu' ma jäin? Hammastel 
juurde, eks. Nojah, ta katsus keelega oma suukoobast ja mõt“ 
les: kuhu nad küll kaovad, need hambad, mis sõtta või duellid 
platsile ma need maha pillasin? Siis aga on kõndimisel lõpp, 
Jaska Peeter avab ühe Hmetu ukse, sellest koorub odava 
pruuni kroonuvärvi, Peeter astub trepikotta, see lõhnab odav: 
ja lohaka kroonuremondi järele, ta kõnnib nagisevast puutre- 
pist üles, pistab käe taskusse... Mis sa passid, Agu? Kui hak: 
kasid kuulama, kuula lõpuni. Või sõida. koju. Mina sääre 

asja ei kannata, kui teine mees haigutab. Nii. Peeter jõual 
oma koju. Viskab märja palitu varna, läheb kööki, joob sei 

« 


lonksu piima, piimal on kollane kile peal, Peeter on kurb, liht: 
mt kurb, saad aru, siis istub ta pliidi elte taburetile, ohkab, 
Võtab mõned pilpad, pistab need koldesse, kraapsab tikku, 
süütab tule, ootab, kuni leek pilpad prõksuma paneb, ja seab 
siis mõned kasehalud paika. Seejärel... kuule, kas ma rääki- 
"in olevikus või minevikus? Ükskõik. Ta süütas sigareti, jäi 
vatud kollet vahtima, sirutas käed ette... käed tundusid r00- 
mad ja nagu nooremad .... Peeter jäi mõttesse...» 

«Mida Arvi räägib?» küsis Angela üle saali, 

«Pole aimugi,» vastas Agu pead pööramata. «Ta pole ammu 
täikida saanud, ära tee väljagi.» 

«Varem oli ta teistsugune," tähendas Angela veidi solvunult. 

«Kuule, mis sa norid,» ütles Agu, kallas endale konjakit ja 
jõi. Ta suunurgas nõksatas närv. Ahastus ja jonn ta näos süve- 
mesid. Ta habe kasvas lausa silmanähtavalt. Jälle nõksatas üks 
närviotsake, seekord õlalihases. Agu vaatas Arvi poole. 


Aga Arvi magas juba. * 


"Koju jõudis Arvi reede hommikul, Koer Karla oli ilmselt 
Jalutatud ja süüa saanud, muid elumärke arhitekt korteris el 
avastanud. Ega see lihtne olnudki, tal oli kuuetoaline korter, 
Nagu ikka, oli siin jahe ja hämar. Ning väga vaikne. Vaid 
aeg-ajalt hakkasid eri kohtades tärisema telefonid. Arvi läks 
uvarasse kööki, süütas gaasi ja istus laua taha, Lauavakstule 
vl trükitud bakhanäalimotiive. Need ei meeldinud Arvile, Gaas 
Ievitas haisvat soojust. Koer Karla lamas peremehe lähed: 

Ta oli väliselt reserveeritud, ent siiski ka röömus. Tõsi, ta oli 
lakanud juba ammu Arvit liiga tõsiselt võtmast. 

Arvi luges köögilava taga Istudes otsast otsani läbi kultuuri- 
lehe, see võttis üsna tükk aega. Siis' läks ta väikesesse abl- 
ruumi, kunagisse teenijatuppa, Seegi oli raamaturituleid täis. 
Ta võttis siit vajaliku köite, riletus lahti, läks vannituppa, 14 
kis vanni parajalt kuuma vett täis, astus sisse, heitis ettev. 
Iikult pikali ja võitis raamatu kätte. Kusagil helisesid telefo- 
mid. Neid oli korteris kolm. 

Raamatu, mida ta uuris, oli kirjutanud ta kolleeg Arvo. 

Arvi luges: 

«Kamina asukoht ja kujundus. Kamina võib ehitada seina 
Märde, selna sisse või nurka. Suurema ruumi korral võib 
kamina ehitada ka ruumi keskele. Kamin võib avaneda ühte, 
kahte, kolme või isegi nelja külge.» 

«Tollus,» ütles Arvi ja luges umbusklikult edasi: 

«Kamina väliskuju ja mõõtmed võivad olla erinevad, kuid 
üldreegliks kamina kujundamisel on lihtsus ja head proport- 
»loonid. Kamin peab sobima ruumi üldkujundusega, peab 
olema meeldiv, kuid ei tohi tükkida esile.» 

Arvi luges.ja uuris jooniseid senikaua, kuni vesi täiest! ära 


vahetas velt ja küüi 
ides proovis ta nati 


teadnud seda, 
oleks. Ega see 


JAvel oli seljas pruun nahkseelik. Ta tõmbus Arvile'i 
s) Väheke eemale. Ta nägu polnud isegi põlastav. Seeli 
robises, 


ippa. Võttis. toolileeni 
isased ja tõmbas jalga. Riletudes riivas ta 
lamavaid suureformaadilisi lehti. Paar tüi 
maha. Arvi tõsti 


Aga Arvil olid muidugi omad pii 
Ta istus telefoni juurde ja valis A, 
Toru võttis Agu naine Alli. 
tuttavad ja sugulased kippusid 
Alli valetas jaheda häälega, et 
numbri uuesti. Nätd v 
«Palun sind,» ütles ta ainult. 
Kas su auto on korrast» 
«Jah, kurat võtaks, jahl» karjatas Agu jõuetu tenoriga. 
«E, kul sa 1se juhtida el viitsi, siis võid sa mula seda 1 
salt mõneks tunniks laenata,» ütles Arvi. 
«Sulle? Sulle? Sul pole lubasid. Ja üldse, mine küradil 
vana. Ausalt, mine kuradile,» hädaldas Agu. 
«Ma räägin tõsiselt» = + 
«Mina ka... Muuseas, mis sul siis veel plaanis on?» 
Eraldi riist. Ma sõidaksin väga ettevaatlikult.» 
ja mind rahule, sa tead ju küll, et mu 
nädal aega täiest! läbi.» 8 23518 
«Okei,» ütles Arvi. «Tead, ma saan, hakk: 
sol jan, hakkama. Puhka peali 


Ta pani toru hargile, tõmbas jaki selga ja läks toast välj 
5 


Juhtumist seisis Ave jälle esikus. Ta toetus seljaga vastu 
mina ja suitsetas. Arvi astus temast tasakesi mööda. Ae el 
pööranud peadki. 


Vihm oli lühikeseks ajaks vaibunud, idast lähenesid uued 
lumedad pilved. Maja, kus Arvi elas, asus ühe hiljuti ehitatud 

jure ristmiku kõrval. Autode read tulid ja läksid. 

Veel paari aasta eest oli see soliidne elumaja seisnud vaikse 
kõrvaltänava ääres. Selle ristmiku koos paari uusehitusega oli 
Projekteerinud Agu naine Alli. Säärast nalja võivad endale 
lubada ainult arhitektid. Arvil polnud musta huumori vastu 
Vähimatki. 

Ta astus kõnnitee servale ja jäi Iliklust silmitsema, Autod, 
mnamasti värvilised ja isekad sõidumasinad, tulid ja läksid. 
Valgusloar tegi oma tegu. Teisel pool tänavat seisis kollase 
Miootorratta kõrval liiklusinspektor, valged paelad üle nahkse 
finnaesise. Kui tiks helebeež mikrobuss punase tule taga pea: 
lus, viskas Arvi sigareti käest, tõmbus küüru ja kargas bussi 
Poole. Hetke pärast maatdus ta juhi kõrval el, Juht oli 
Väga noor mees. Ti 


ju nimi on?» küsis Arvi. 


Poiss pilgutas kõhkunult silmi ja vastas millegipärast pool- 
»osinal: 

“Toivo. Mis siis?» 

«Väga hea. Tead mis, Toivo, nüüd paned sa otse j 


siis kohe 
paremale. Pärast räägin. Pikk jutt on paha jutt.» 

«Tõesti?» neelatas noormees. Ta püüdis tasemele tõusta, oma 
Valeldamatud õigused maksma panna. «Tõesti,» kordas ta 
irooniliselt. 

«Kuule, ma tegin holukassa tühjaks. Said nüüd aru või?» 
illes Arvi ja naeratas. Naeratus muutis ta morni näo palju 
mooremaks, ja äkki oli kõik selge, kirgas ja endastmõistetav, 
ning nooruke bussijuht sai selle lühikese silmapilgu jooksul 
aru, et see puuduvate esihammaste ja kollaka näojumega sisse- 
lungija võis omal ajal väga maru poiss olla, et tegelikult oli 
fa nüüdki maru poiss, mis sest, et natuke vana, ja el ees ootab 
vist seiklus. Bussijuht Toivo oli hommikust saadik tundnud 
mingit ebamäärast kripeldust, mingi kuues meel või pigem 
mabanahk olid talle märku andnud, et hoia alt, täna tuleb sul 
mingi jama. Nooruses oodatakse ikka midagi. Toivo oli kahe- 
kümne kahe aastane, meistrikandidaat rallisõidus ja üldse 
väheke pöörane. Tegelikult jumaldas ta äkilisi või lausa mõt- 
fetuid sündmusi. Välja arvatud üks kraavisõit Lätimaal, olid 
äkilised asjad ikka teistega või siis telekas juhtunud. 

Nüüd nägi"ta aga külgpeeglis aeglaselt pöörduvat liiklus- 


Inšpektorit. Ei midagi erilist, veel polnud see m 
nud. Aga eks temalgi olnud kuues meel, eks temalgi elm 
tundliksmabanahk. Kohe samas aga süttis roheline tuli ja Tor 
võttis paigalt. Nagu õige autojuht ikka, ei armastanud ta 
pektoreid. Nüüd kukkus nii välja, et inspektor otsustas asj 
Vähemalt tundus Arvile, et see reklaammütsiga poiss oli o 
sõnatu nõusoleku andnud. Ega Toivol olnud kiiret kuhugi, 
töötas haljastustrustis ja oli just viinud brigaadijao naise 
slonäre objektile muru korrastama. Kui ni! võtta, võisid 2, 
tädikesed pärast täiesti vabalt ka trammiga koju sõita. 

Arvi jõudis märgata veel oma köögiaknal seisvat Avet. A; 
sultsetas. Slis tegi buss kaare ja oli kohe vaiksemas tänav 

Lühidalt ja rahulikult seletas Arvi poisile oma plaai 
soovid ära. Too sügas lõuga, vahetas käiku ning küsis siis 
uljusest heltunult ning seetõttu kuidagi eriti rüvedalt: 

«Aga mis mina selle eest saan, ah?» 

«Kakskümmend viis kulli,» ütles Arvi. 

«Kolmkümmend,» otsustas poiss pärast lühikest, ent kaaluk, 


viivitust, Arvi kehitas õlga. Ja siis kihutasid neile vastu au! 
3 t 
majad, tänavaristid ja alanud vihmasabin. Ja muidu, 
[i uidugi seikh 


Arvi oli vait ja tõsine, Nagu enamasti ikka. 


«Kas tell liigset tsementi leidub?» 
Niimoodi küsis Arvi — 
keset halli õhtut, 


s tigu 
kohe vastavast“kau 


suurest eramuvundamendist. Mikrobuss 
Tsementi pidi sel traatprillii 

telgi siin raba peal, 

Vähemalt veerand 

selles enam kui kindel. 

el tema ongi Agu? 


“Mis mõttes?» küsis mees nüüd umbusklikult, 

«Otseses,» sõnas Arvi aeglaselt. «Kuule, vana, mis sa jama 
Annad tsementi või ei anna? Ma tiirutan siin juba pool päevi 

ja tsemendita ma ära ei sõida, võta arvesse. Mul on püstol 
ka taskus,» lisas ta süngel 

Ma pole sihukesi mehi enne näinud,» kostis ehitaja. 

«Oh, siin elus tuleb palju asju esimest korda nähi 
alis või ei anna?» 

“Mis sa sellega teed?» päris mees. 

«Pommivarjendi!» käratas Arvi. Selja taga turtsatas Toivo. 

«Ah sedasi,» kostis mees, sügas kukalt, kohendas prille. Ja 
lõdvenes. «Noh, olgu,» ütles ta siis. 

«Mis see maksab?» 

«Mitte sittagi,» ütles traatprill tuhmilt ja muigas kõveralt 
«Ma pole sihukesi mehi enne näinud. Tule kaasa, ega mina 

le küll nüüd kotti tassima hakka.» 

“Las mina,» ütles Toivo ja kiirustas Arvist mööda. Noormees 
oll ettevõttesse sisse elanud. Arvi vaätas, kuidas Toivo ehita 
kannul halliks tõmbunud kuuri poole astus ja sealt vähe aja 
Järast pooliku tsemendikotiga tagasi tuli. Ta hoidis seda käes 
nagu takukimpu. Tugev poiss. 

Arvi avas märkmiku ja tõmbas tsemendi nimekirjast maha, 
Õigupoolest oli sellega vist kõik. Ta vaatas, kuidas Toivo tse- 
Mendikoti tagumisest uksest sisse heitis. Seal seisid juba väl- 
kestes virnades pynased tellised, vähemal hulgal oli ka ilusaid 
lassaaditelliseid, kirka, kellu, ämber saviga (samuti erasekto- 
fist välja kaubeldud), vaskplaat (selle sa! ta metallikunsinikust 
kooliõe käest), pliidirestid ja veel üht-teist 

Traatprill astus üsna lähedale ja jäi vaatama. Tal oli mõru 
nägu, ta näis oma hetkelist lahkust kahetsevat. Lumm oli üle 
läinud, pool kotti tsementi läinud. Kui ta peaks iga päev kõik- 
sügu veidrikele pool kotti tsementi ära andma, jääks maja ehi- 
lamata. 

“Kas sa kärakat tahad?» küsis Arvi. 

«Mina ei joo,» ütles mees. «Aga sina ei lõpeta oma elu küll 
hästi» 

(Tean isegi,» nõustus Arvi ja astus bussi. Kohe hüppas oma 
kohale ka Toivo. Noormehe kuraas oli ammu lahtunud, nüüd 
oli ta vaid kuulekas, kohkunud ja õnnetu inimene. Küllap 
ootas teda pahandus. 

Metsa vahele jõudnud, lähituled süüdanud, sõnas Toivo: 

«Imelik mees — raha ta ei tahtnud, viina ka mitte.» 

«On hullemaidki nähtud,» arvas Arvi. 

«Miks sul selle kaminaga nii kiire on?» küsis Toivo äkki. 

Buss rappus. Üle märja tee jooksis väheldane loom, koer või 
viimati rebane. 

«Sellest me el räägi,» ütles Arvi. Tal hakkas poisist natuke 
kahju. Nad olid teineteisega juba ära harjunud. Nad teadsid 


Annad 


teineteisest mõndagi, näiteks seda, et üks neist oli arhit 
teine aga rallisõitja. Ikkagi pikk päev 
«Kuule, aga kas sa ise ehitada 0: 
edaslt» päris Tolvo nüüd, 575 aga m 
«EI tea, pole proovinud,» ühmas Arvi. Tõepoolest, 
oma kätega, suurt midagi ehitanud olnud, võibolin sen 
maketid, aga. needki jäid tudenglikka. Samas meenus tal 
lagi. 
«Poiss, kutat!» hüüdis ta. «Liiv, kurat võtaks, liivi» 
Tolvo muutus väga kurvaks, ent käitus seejuures aust. 
jääriva mehisusega, Ta noogutas — jah, muidugi. Ise aga 
1es: ütlen, et lappasin kumme, ütlen, et parandasin siduritr. 
ütlen, et jamasin akuga, antagu mulle uus aku, 
võib ütelda. Muruhooldajad olid juba ammu ti 
sõltnud ja sõid nüüd pannkooke. Mida söövad 
õhtuti? Tema aga raiskas ühe hullu 
bensiini, Too mees oli tõesti hull, 
teks ennist ühele kõrilõik 
andnud, just nii palju, 
«Muidugi, Iiiv, liiv, 
Tolvo teadjalt, 
Ikkagi rallisõitj 
Liiva leidsid nad männikuservast, 
tud. Nad tassisid seda kolm ämbrit 
mähkisid selle sisse ja tõmbasid t 
mete vahele ja vaatasid nõutult. 
pagan teab millega. 
«Hm,» tegi Arvi, 
Arvi koduhoovi jõudis mikrobuss kell üksteist õhtul. 
Vastu hommikut astus Arvi väiksesse tuppa, kuhu oli Tolv 
magama juhatanud. Noormees lamas diivanil riletes, silma. 
lahti. Ta kannatas. Arvi pakkus falle viina. Noormees lõi nõr- 
galt, ent väga ilmekalt käega. Arvi istus ta juurde toolile, rüü. 


pas pudelist, pidas pausi, siis 'haki ä 
päe de pi is hakkas ta vaikselt ja lohutäval 


Ta rääkis: 

«Kuule, poiss, mis sa pabistad. Oma bussi viisid sa ka eil 
ära, sa oled peaaegu niisama pukas poiss nagu ingel taevas. 
, Oota nüüd rahulikult, kell kümme tuleb Agu ka. Ta on 
iikult täitsamees, kuigi näeb välja, nagu kannataks maohaa. 
vade all, Kui ta tuleb, sis hakkame kohe pihta. Kes sealt 
tuleb, Karla või? Tule sila, vanapoiss, ajame juttu. Ma räägin 
tavaliselt üks kord kvartalis. Nüüd-on limiit ületatud ja aasta- 
plaan täis. Aga laš ma räägin. Tead sa, poiss, elas kord arhi. 
fekt, ja ükskord juhtus niimoodi, et temalt telliti ühe väike. 
TA ja projekt. Ja see arhitekt... EI, Toivo, pikk jutt on 

ja jutt.» 


E) > 


wAnna siis pealegi,» kostis diivanilt kurb hääl, Akna taga 
hukkas heledamaks tõmbuma. «Mul on... seesamune,,, dep: 
ressloon.» 

«Kõva poiss,» kiitis Arvi, kelle liigutused olid sel varajasel 
lunnil väga napid ja ettevaatlikud. Arvi näis otsekul millegi 
Palju tähtsama jaoks energiat kokku hoidvat. 

«Mis mees sa ikka oled, palun muidugi vabandust, et ma 
viisi küsin,» kostis vähe aja pärast diivanilt. «Pidi see küll 
noodi minema, et sa just minu autosse hüppasid... EI, tead, 
m lähen ikka tõesti taksojuhiks, mind on mitu korda kutsu- 
lud, Seal on teine mahv ja pinge, aga... Tead, ma rohkem 
Nagu mugavuse mõttes sinna pagana trusti läksingi...» 

«Kas sa Kutsari Arnot tead?» ümatas Arvi. Koer põntsatas 

baga vastu põrandat. 

«Kas see või, kes Spetsialiseeritud Autobaasis töötab?» küsis 
Toivo asjalikult. Arvi ei vastanud. Toivo ohkas, nihutas patja 
ja jätkas oma juttu: «Ma ei tea, ega ma vist arg poiss el ole... 
Olen või el ole, mist... Või kurat seda asja teab... Ei, ma 
olen ikka rallikutt, mis siin rääkida. Aga teisest küljest, eks 
ma või natuke nagu argpüks ka olla... Kuidas teised medaleid 
mavad? Miks mina ei saa? Kuidas teised koondisse saavad? 
Miks mina el saa? Kas ma neist vähem autot tunnen või mis? 
Ülle?» 

“Ministril oli katkine tuhvel» jamas Arvi unise häälega. 
»Tuuker laulis täidst kõrist. Rohutirts tõttas piimasappa.» 

Toivo sirutas käe pudeli järele. Rüüpas natuke, puhkis lilal- 
atult, mehiselt, vihaselt, siis ringutas. See elu, see hommik 
alin võõras ja uskumatult suures kesklinnakorteris — sääraseld 
kortereid oli ta ainult kinos näinud, Suurem 
ile minema, aukartus jäi püsima. Toivo oleks äkki päris tõsi- 
natuke targem või siis haritum, ta oleks taht- 
nud millestki aru saada. Kõik oli tema jaoks natuke liiga oota- 
matult juhtunud, Aga el, ta püüdis olla tasemel, teha nägu, et 
feda ei heiduta miski, ja siis otsustas ta samuti millestki era- 
kordsest rääkida. Talle oli meelde tulnud üks kunagi kuuldud 
lugu. 

«Tead sa, paari aasta eest hakkas üks mees Raekoja platsile 
auku kaevama. Ära arva, et ma pada ajan. Noh, kaevas 
kaevas, käis iga jumala päev nagu tükitööd tegemas, lips endal 
wes. Umbes kaks nädalat. Muidugi, ega ta üle tunni aja kor- 
taga el teinud. Ja tead, kõik arvasid, et niimoodi peab ole- 
magi. Et on mingi kuradi arheoloog või gaasispets või kes. 
Maru lugu, ma mõtlen. Kuule, kas sa magad võit» 

«Ei maga,» vastas Arvi, endal silmad kinni. «See asi polnud 
Raekoja platsil, mu poeg. See oli hoopis Võidu väljakul. Ja 
ma kaevasin ainult kaks päeva.» 

«Kra jama. Il» 
Arvi el viitsinud vastata. 


Arvi kõneles: 

«Ma räägin sulle. Kaspar tuli läbi metsa, käes korv, selles 
natuke seeni, mitte liiga palju. Ta jalgade all lirtsus märg pin- 
mas, ta vasak sokk oli niiske, kuna saabas oli lekkima haki 
(4. Kaspar, Kaspar... kui Kasparil oleks koer... kas 
igin olevikus või minevikus? Kaspar vilistaks koera ligi. Ma 
igin tingivas kõneviisis. Nii kõlab kõik veel veenvamalt, 


"Hea küll... aga mis edasi sai? K 
a a as siis tulid miilitsad! 
KS aega püsis toas vaikus. 
vala aeta pt vaikus. Lõpuks ütles Toivo nati 
«Tead... EI, ausalt, see oli kõige priim 
viimasel ajal kuulnud olen. Nüüd tüleb välja, el Et 


kõva naljamees, ma vaatan. 
polegi.»  , Teist sihukest siin linnas. viil Kui Kaspar oleks jõudud paika, kus ta kunagi varem polnud 


Arvi vanžutas tõttamatult pead. Viibinud, siis... mis seal oleks? Ei midagi erilist. Oja. Selle 
Ja jälle oli väga vaikne. käänud ja käänakud. Väike küngas. Eemal lagendik. Lühid: 
«Kuule miks sa Viike akvarellietüüd Lehise laadis. Aga miski nagu oleks 
«Tead, poiss “ilnud Kasparit peatuma... ma räägin nüüd jälle olevikus, ka 
Väljas mööd: Ni olevikuvormil on omad võlud ja võimalused... Tegelikult on 
ülevik alati kõige proosalisem aeg. Aga siiski, olgem oleviku 
poolt. Jääme selle juurde, et Kaspar hakkab hagu korjama, 
hagu ja kasetohtu, ja ta koer istub maas, ja siis süütab Kas- 
par lõkKe ja tõstab käed leegi kohale... mõistad «ma 
loodan, et sa mõistad...» 
, Siis jäi Arvi tukkumi 

Ka Toivo sulgatas vähe aja pärast, jõudes enne mõtelda ole- 
Yikust, minevikust ja tulevikust, ja sellest, et tulevikuvormi 
1a emakeeles polegi, jõudis mõtelda lõkkest metsalagendikul, 
wellestki, et läheb siiski ilmselt taksoparki, olgu peale, et tööd 
rohkem ja elu närvilisem — aga mine sa tea, Mine tea. 

Kui Arvi ärkas; istus diivaniserval Agu. Agu oli raseeritud, 
kõhnaks jäänud ja õel. 

«Kes see poisiklutt oli?» 

«Bussijuht.» 

«Ab nii, Mis kolu sul seal töötoas seisab? Hakkasid skulpto- 
fiks võit Muide, vaip on tsementi täis. Ja uks oll.pärani.» 

«Ah see... Kuule, ma kutsusin siid ühe asja pärast.» 

«Kell üks öösel, muuseas.» - 

«Mis sellest? Sa ei tulnud ju niikuinii. Kuule, kas sa kaminat 
oskad ehitada?» 

«Sõida põrgu. Enam ma kaasa ei mängi.» 

igel sel olema mii «Ma vajan vaid natuke konsultatsiooni. Tegelikult saan ma 

mingi tähendus, peab olema, peab kini ka selleta hakkama, mul on Arvo õpik.» 
Ime? Nagu enamik inimesi, põrkas ta siinkohal «Sa oled ikka veel purjus. Mis sa oma projektist arvad?» 


tundus, justkui oleks äkki süütuna ja kaitset, «Sellest me ei räägi.» 
tiku servale lükatud. NII see oligi. Sest üsna täked SAARDE 
Järgmine küsimus: Mis on üldse elu mõte? See ei ole hea küsi AAA 


mus. Enamasti käib see inimestele üle jõu, «Kuule, Arvi, miks sina võid endale alati kõike lubada? Ja 
Kõlgepoal kass tanud ArMi midigi Liga erakordset, Petite a oled Joosti pahitajas VAIPA 
«Kas sa Kaljula Kasparit tunned?» gutas ja vaatas ringi. «Kuule, kui viitsid, vii Karla jalutama.» 
mas, põle alas ka koha ara gt Kaspari pole oled Kun Agu koeraga ära ol kõndts Arvi aru pidades korteri 
tekt iseendast. Või umbes ni, 1° Ot teSelikult räägib arhisd julkas jalaga vaibad kokku, tõstis ühelt seinalt maha paar 


mud, lapsed suureks kasvatanud ja targaks koolitanud, jah, min 


võltis esklisid kätte ja lappas neid. nsetud saladus see küll peaks olema, et ta siin istub. Tegelikult 
esklisid mõjusid ennekõike kunstiteost. wil Agul ammu aeg minna ühe telllja juurde, see oli nutikas 
takursis' mitmesugused hooned, Mises, kes oskas rahaga ringi käia ja ka arhitekti tööst lügu 
teata tegemist on ennekõike teatriga, ning ninielt säärasii pidada, see mees igatses endale juba ammu kahekorruselise 
Taliga, kus on väga mõnus mängida näiteks Beckettit, Veldi vramaja projekti linna külje alla. .1 
maad või“Vampilovit. Hm, ütles Arvi ja pani eskiisid "ta, “Su tellised pole suuremad asjad,» ütles Agu viimaks. 
Kattis need" paari vana ajalehega, astus siis lagedaks jään “Hea, et needki sain.» 
selna juurde, uuris seda veel veidi -aega, silm kissis, võt «Kus sa mörti mõtled teha?» 
põrandalt kirka ja virutas. Rabises krohvi, krabises “ta «Kastrulis,» vastas Arvi väga tõsiselt. 
Selja taga hakkas telefon helisema. Kuradi kurat, tead sa! See on ju absoluutne mõttetusl» kar- 
gÄra puutu» tähendas Arvi pead pööramata. Uksel seisli| jaias Agu ja kargas püsti. «Mõru mõrt... Seda seina ol JÕU 
agu Ja Karla. Kumbki neist el näidanud kuigivõrd oma pmolii m nääsia ajaga ka lahti. Enne seda tuleb õlia” kaheksateist 
üoone välja. Alnult koer tõmbus. varsti tagasl, läks hähtetulid miilitsameest, üsu mind. Sa saad viisteist Ööpäevanv 
Me asuure toa valba ja kadus kööki. Arvi võttis hoogu Jäi «Kuule. mis sa jälle pabistadt» 
virutas uuesti. Krohv krigises, selle all välgatas nüüd puna «Mina? Mina pabistan? Ah, olgu... Ma el viitsi sinuga 
telliselapiki valelda. Kamin... Kamin! Mõtelda, härral on äkki linnakorte- 
loo a peaks olema mele maja õhulöör või mis kurat ta on fis kaminat vaja. Kes sa sihuke oled, ei sul kaminat vaja oni 
ütles Arvi. Jah, just — kes sa sihuke oled, ütle, ütle!?» 
«Äkki ongi,» Ironiseeris Agu. «Inimene,» vastas Arvi väärikalt ja lihtsalt. 
'Arvi el teinud väljagi. «Ah nii, ah nii; ah vaat kuidas!» kilas Agu, kaelasooned pin- 


«Küll tuletõrje su'kaineks ehmatab,» hoiatas Agi (ul. Siis aga rahunes. Rahunes ja rehmas käega. «Nojah, kui 


«Xra looda, mina mil võtta...» 
tähene 


«Mul on tõesti hädasti kaminat tarvis,» ütles Arvi, 

«Istu,» ütles Arvi, Agu pillas sigareti maha, kummardus ruttu, tõstis selle üles 
Auk hakkas ilmet või ja küsis lootusetu hääleg: 

Jus krohvitolm, «On sul mõni vana särk või midagi sellist? Ja veel — ega 
«Kas väljas sajab?» küsis Arvi ükskord. ma nii hull ka e! ole, et ma täiesti kaine peaga ilusat seina 

«Imekombel mitte. Päevaks võib viimati veel päikest! lammutama hakkan. Aga ma ei saa lihtsalt vaadata, kuidas sa 
näha.» kirkaga ringi käid.» 

Agu oli sigareti süüdanud ja nagu kogemata laua juu «Vaata raamaturitulist. «Armeenii 
nihkunud z (iks pudel veel olema.» 

«Ässitan Karla sulle kallale» hoiatas Arvi, $ Agu hakkas niitsudes naerma. 
kalade sa... Kuule, kas see su teater tuleb otse Vohaj 

kaldale?» 

«Tahad ise ära teha? Ole meheks.» Lõuna paiku oli auk seinas. Selle taga mustas õhulöör, seal 

Kirka käis edasi-tagasi. Raks ja raks. vilistas vaikne, niiske, salakaval tuul. Tuppa tult sügisehõngu. 

«Vaat just!» vihastas Agu. «Aga keegi ei paku.» 4 Krohvitolmust hallide nägudega mehed istusid põrandal ja 

«Pikk jutt on paha jutt. mitsesid auku. 

Agu viskus tugitooli ja jäi Arvi selga põrnitsema. A; «Ja tuuker ja rohutirts . 
tugev turi oli higist must, Ta tegi oma järjekordset lollust tall, «Minister ka,» lisas Agu. 
omase põhjalikkusega. Agu vahtis Arvi aga võttis raamatu ja hakkas pominal lugei 
mõtles, et mis kürat see küll ted «Ladumisel on soovitav kasutada tsemendisavimõrt! vahekor- 
dasse kodusse tirib, mille pagana pä tas üks kuuele, see on tiks mahuosa tsementi ja kuus mähuosa 
ent poolpõrunud ja egoistliku sõbra pärast alatihti kannata, ahjusavi. Pärast liistude kõrvaldamist... Liistud, mis liis- 
lahamatult tema tobedusi kaasa tegema, ka slis, kul tai pold tud:.., Ah, olgu peele... Kuule, ja miks ma nii palju tse- 
selleks vähimatki tahtmist, aega ja meeleolu, kui ta on enn, menti tõin? Vaene traatprill, kui ta seda teaks, mis siis küll 
otsustavalt juba aastaid tagasi hoopis teisele elulainele saaks... Ja kuule, liiva ei lähegi vaja või? Olgu, selle peale 


arhitektuuri» taga peaks 


» ümises Arvi. 


mmmud. Korraks sisenes Ave. Vaid veerand sammu, äga 
luppa ta tuli. Ükski lihas ta näos ei liigatanud. Püsikorts kül 
mude vahel oli muutumatu, Käed rinnal, vaatas ta ükskõikselt 
ingi. Agu kergitas ennast väheke. Agu oli juba jõudnud har: 


jälle kurjaks läinud. Ta põsenukid õhel 
Ta jõi pisikesest kristalipitsist konjakit 
usta Vihaselt õuna peale. 


«Ei, ütle mulle parem, mis ma siin passin? Ülle, ütle! Mi 
kas mu elu on juba liiga heaks muutunud või? Kursi. n 


oleks aeg hakata juubeliviinadeks raha koguma, aga miite. 
ükskord ometi meesteks.» p 


Arvi, palun sind, hakkame 
; Pikk jutt... 

«Tead, ma el salli sind, ausalt, 
taga, «Millal see juhtus, millise 
jaga tegelikult ei salli ma sind ji 
mind, Arvi, Sa el lase mul loomulikult ja leplikult 
Usu mind, Arvi, ühel heal päeval ma enam ei tule sii 
Sa oled tegelikult hirmus inimen 
lähevad kergelt lolliks. 
Miks sa tema elu ära ri 

«Mitte milleski 


ja lakud konjakit, 
või tassid valesse 


sa el taha kaminat, sa... 

ilmane aeg. Ma e! tule en: 
vaata, mis siin toimub! Ma pole elu 
iba näinud. Ja üli 


sööklast «Laine: 
aatlemisest-aasimisest ja mi 
ideedest. 
mis varsti lakkas. Kostsid lähene; 


Juda, et Ave ei räägi ei Arvi enda ega tema sõpradega. Vahe 

siiski olemas — Arvit ta ka ei näinud, sõpradele aga n00- 
üülas napilt, ent siiski viisakalt. Mingi konventsionaalsus keh- 
lis selleski kodus. 

Ave läks ruttu minema. 

«Mida me nüüd tegema peame?» küsis Arvi. 

“Mõörti,» ütles Agu ja sülitas räpasele põrandale, 

«Sa oled tegelikult kõva poiss, tunned elu ja ehitust,» kiltis 
Arvi 

Õhtu eel läksid mehed siiski riidu. Õigemini, jäid viimaks 
Pürju. Arvi ronis tugitooli, pani käe põse alla ja jäi tukkuma, 
Agu pidäs maha vihase kõne ja lahküs siis uksi paugutades. 

Esikus tammus pika koonuga koer Karla, oma toas 
Arvi naine Ave, tekk kurguni, raamat rinnal, silmad 
Dimedroolitableti käeulatuse: 

Linna peale langes niiske ja tuuline augustlöö. Tähti polnud 
näha, puud kohisesid karmilt, keskkütteradiaatorid olid jäised. 
Kusagil kolksusid välisuksed, kusagil naersid mingid kileda 
häälega naised, üle tänava pargis kaklesid noorukid, 

Aga hommikuljärkas Arvi tugitoolis küllaltki värskena, käis 
koeraga jalutamas, ostis ajalehe, sai seda sirvides teada, et 
käes oli pühapäev, ta teatas seda uudist ka koerale, Karla 
Iiputas saba, varsti läksid nad koju, võtsid midagi hamba alla, 
Arvi jõi kelliri, läks oma tuppa, uuris käsiraamatut ja hakkas 
tööle. Töö kestis kaks päeva, Arvi ehitas ja lammutas, katse- 
las ja parandas. F 

Teisipäeva hommikuks oli kamin valmis. See oli lihtne ja 
«simese katse kohta mitte kõige äbarikum kamin, Eriti jäi 
Arvi rahule plaadiga. Sellele oli ta toksinud dinosauruse, Mine 
ica, miks just dinosauruse, aga see loom lihtsalt sobis siia 
tuppa. 

Mitu tundi kulus koristamise peale. Kõige hullem oli Jugu 
Iiivaga, kilepakend oli katki rebenenud. Aga keskpäevaks olid 
üsjad ühel pool. Ta tuba oli jälle enam-vähem korras, mehe 
löötuba, kus lõhnas tubaka ja raamatute järele. Nüüd veel 
Värske savi järele. Tuba, mille ühes seinas seisis kamin: 

Nii. 

Arvi astus laua juurde ja laotas oma esklisid ükshaaval 
põrandale. Tosin lehte, tosin teatrit, igal oma tegu ja nägu, 
Igas neis võinuks vabalt mängida Beckettit, Vetemaad, Vam- 
pilovit, aga miks mitte ka Ibsenit. Mõni hoone pürgis lennu- 
kalt taevasse, mõni jälgis paindlikult jõekalda joont, mõni 
sirutus lehvikuna laiali. Aga ükski neist. ei meeldinud Arvile. 
Nad polnud talle algusest saadik meeldinud. Muidugi, Arvi 


laes, 


poltud variser, ta tead ja mõtlikult tema maja tulemüüri lähedusest kerkival sullsus 
a andekuse pit: Juga, miks mitte. Aga see ei huvitanud Arvit raasugi. Mitmed 

JEE ja hajameelne, is eluseigad ja tegemised olid varemgi protokollidesse kantud, 

milsle Arvi oli juba selles eas, et tühjadest asjadest miite eriti eru: 
2 luda. 

Selleks trkaminat vajaski. Ei, asi oli milleski muus, Asi oli põletamata jäänud eskiisis, 

Asi olt sõhes, et nii total: magu selgus, Ta sirutas käe ja võitis eskiisi eite. See polnud 
Isistest halvem ega parem, niisama pealiskaudne ja andekas. 
Veel üks teatrivõimalus. 

Kamin, kurat, mõtles Arvi üllatunult. Ta oli arvanud, et 
kamin on oma töö teinud, aga ei, kamin valmistas talle ülla- 
us õimalus. Pikk nool 
Sihuke niiti evatdaväl ajal lise, kaminast vaatas vastu ootamatu vi 
john, keeras oma, tali Juek ühendas resti a simsitagust nagu sild. 
lehe 5 

EHA a Tpttala? ent tegi Vaat siin see konks oligi. Tellitud teater pidi asuma ju 
las ta sitt olläli vohajõe Käänulisel ja saarterohkel kaldarinnatisel. 

snd! 

Arvi tõusis ootamatult kärmesti püsti, astus laua juurde ja 
Jöonistas esimesele ettejühtuvale paberitükile lohaka plaani. 
Püstijatu. 

Kallas, jõgi, saareke. Kaldale kandis ta teatriruudu, Saare 
peale teise, natuke vähema: suveala ja vabaõhulava. Ja nende 
Vahele silla. Mõtles järele ja lisas veel ühe sillakese. Nii lihtne 
4° kõik oligi. Palju see asi maksta võiks, vilksas korraks läbi 
pea, kes selle 100 kinni taob, aga ei, need mõtted peksis ta 
idast kohe eemale. See polnud tema asi. 
laua taga seisvana ja suitsetavana Agu ta leidiski. Võib- 
olla oli uks jälle lahti jäänud, võib-olla oli Ave selle avanud. 
aada ärganud, silmad avanud ja ühekorraga kõike mõistdi Või koguni koer Karla? Agu oli puhas, kaine, melanhoolne, Ta 
kus len kamin, ütles kamin, jah, ma olen tuli, üti üll tulnud vabandama, asju sirgeks rääkima, sõpra depressioo- 
TAAR x A nist välja tirima. Aga nüüd jäi ta kaminat jõllitama. Kaminat 
tt a ass Arvi oma teatrite hukkumist. Kui, ärhli ja hõõguvat paberitahma. Kõik oli selge, hull ja nukker, 
tundis ta Imestusega segatud ühkusn or senatagi kui ehitajil — «mees, mees, mis sa ometi teed» ütles Agu vaikselt. 
kokku seadnud oli, täitis talle pandud lootusi. Et see'polnudl Na A AAA e VÄHI, KUL tähis 
makett või dekoratsioon, Agu astus umbusklikult laua poole. 

Kurat, ongi kamin, mõtles Arvi: 

juits haihtus, leek omandas üha kindlamad ja jõr 
jooned, leek kihutas siugjalt üles, laienes ja kadus õinst tan 
Resiile pudenesid esimesi tahmajatakat 


Õhtul, kui Arvi oma projekteerimisinstituudist koju tuli, 
sineks mõtisklused sellest, kuidas üks koolitatud bariton küll 


Arvi kükitas, raatsimata isegi ebamugavat asendit muutadi '*Mekord nii meeleheitlikke fagotikriiskeid võib tekitada, aga 
Tulle ja vette võib inimene lõputult vahtida, meenus talle. Aj "oh, eks direktorgi ole inimene ja või vahel ennast unustada, 
mõne aja pärast tundis ta, et miski segab, miski ei lase valmistas kamin talle veel ühe üllatuse. 
kaminaröömu jäägituks tõusta. Oma tuppa astudes nägi ta hämaruses istuvat Avet. Ave 


istus seljaga ukse poole, nahkseelik seljas, jalg üle põlve, 
Kamin hubises, andis sooja ja valgust. Seal põlesid imekaunid 
kasehalud. Ave jalge ees lamas koer Karla. Arvi sisenedes 


Esiotsa pidas ta seda loomulikuks asjaks. Sest tegu oli t 
tud, kamin ehitatud ja teatrid põletatud, kaugemale polnud 
plaanid ulatunud. Võib-olla silmitses mõni valvas tuletõrjuj 
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fõstis ta pea ja vaatas talle pin; 


Viirast 
tanud. i korraks, nagu oleks see kõik temaga juba kunagi j 


Natuke ae 
tugitooli, 
Veel ei rääkinud nad midagi, 


$a palgal seisnud, astus ta lähemale ja istus te 


1981 Uku Peterson kolis Mustamäele üksteist aastat 
tagasi. Nüüd on ta peres koguni kolm last, kõik sün- 
linud mustamäelased, kahel korral on Uku Peterson 
korterit remontinud, kolmel töökohta vahetanud, sel 
hetkel on ta koondises «Sünteetika» võrdlemisi kõr- 

” gel kohal, aga sealtki võib ta edutamist oodata, tema 
A elu kõi lood on kätte jõudnud — muuseas, ta on 
selle aja jooksul viisteist kilo juurde võtnud. 

Siis aga oli "Uku Peterson üoor, kõhn ja ebaleva 
käitumisega insener. Tõsi küll, mõne aja eest sõlmi- 
tud abielu asjaliku neiuga oli hakanud esimesi vilju 
kandma, Uku närylike ja pahatihti ka uisapäiste 
ettevõtmiste sekka siginesid kaalukad meheteod. 
(Hiljem said need stiiliks, veel hiljem harjumuseks.) 
Uks kõige tõsisem samm oli astumine elamukoope- 
ratiivi liikmeks. Mitme asjaolu soodsal kokkulange- 
misel juhtuginil, et vähem kui aastase ootamise järel 
sai Uku Petersonist kõigi mugavustega tüüpkorteri 
omanik. Tõsi, see aasta maksis talle mõndagi, kor- 
teri nimel tuli kohutavalt pingutada, laene. teha, 

2 hulk pabereid täita, allkirju korjata, aga lõpuks läks 
kõik õnneks, suve hakul võisid Petersonid kolida 
uude linnaossa, uude majja -— oma kolmetoalisse 

C korterisse. 4 
Senimaani olid nad elanud väga kitsalt, nimelt 
kaheksa ruutmeetri suuruses toapugerikus Uku 
vanemate pool Tööstuse tänavas. Uku naine Maja 
el hakanud ennast mehe juurde sissegi kirjutama, 
paar tema isiklikku mööbilitükki ja koguni osa 
garderoobist asusid ema kööktoas Õle tänavas, 
Mala oli kultuuritöötaja. 
Kolimishommikul säras taevas ere päike, agull- 
F tänavad lõhnasid sirelite, piimanõgese ja astaldi 
Järele, kolm Uku sõpra aitasid nende vähesed asjad 
+ veoautosse tõsta ja Mustamäele toimetada. Uues 
Iinnaosas käis veel vilgas ehitustegevus, uute hele- 
date majade vahel toimetas tosin või paar kõrgeid 
kraanasid, kõikjal vurasid paneele vedavad rasked 
autod. 


aga el näidanud seda välja. 
tavaks, joodi kolimisliigud, kes istus diivanil. ks raaral 
kimbul, kes lausa põrandal nagu mingi boheemlane, päri 
lauldi üksmeelselt hooaja popimat laulu «Mustamäe valssi 
viimaks läksid vindised semud oma teed. Maia ja Uku 
tasid rõhknaeltega akna ette paar ajalehte, võtsid riidest Jahi 
helisid diivanile ja armastasid teineteist õige tuliselt. Na; 
mad hiljem mõnikord arutasid, võis nende esimene tütar oli 


tehtud just sel röömsal kolimispäeval. Miks ka mitte. 

Hommikul sõitis Mala tööle, seal jätkus tal terveks päevi 
küsimisi-kostmisi uue korteri kohta. Uku Peterson jäi koju 
oli oma puhkuse samastanud tähtsa elumuudatusega, nüüd yi 
ta rahumeeli auke puurida, kardinapuid ja armature üh 
seada, ehitajate pisilohakusi likvideerida. 


Mõnda aega vilet lüües mööda tube kõndinud, aknai 
mud, hajameelselt lagesid vahtinud, otsustas õnnelik mees välj 
minna. Kohemaid trellpuuri järele haarata käis tš 
See tundus natuke sõgedana. Alla astu 
korrust, 


Ta astus tõttamata nagu turist või puhkaja, vaät 
ts meelde, naeratas aeg-ajalt, kissitas päikese käs ORM 
vaevalt oleks põhjust sel väikesel jalutuskäigul üldse peatu 
kül poleks olnud seda säravat suveilma, seda lõputu suve t 
et. Kui uute majade vahele külvatu 
Ma tud noorel murul poleks ki 
lilled iseenesest ei tähendanud veel midagi, Ui 
son ei pööranud neile mingit tähelepanu. Võililled olid ju ol 
fa agulikodu rohtunud õuel vohanud. Tõsi küll, see kollaks 
roheline avarus võis tekitada mingeid muid mõiteseoseid.. 
Koju tagasi tulnud —+ koju, koju, kojul! kuidas see sõi 
äkki kõlas, kuldas ta helises, oli, nagu puhutaks päikeses ki 
kavald fanfaare! —, hakkas Uku Peterson jälle mööda tühi 
korterit kõndima: See tundus talle vapustavalt suur. Veel su 
tem kui emist. Ta märkas alles nüüd, kuidas sammud si 
jästu kaikusid = magu mingis pildigalerii. Puhtad, heled 
asi 
japeedid kiiskasid paokli uste vahelt vastu, kauged, kutsu 


Uku Peterson hakkas millalgi üle lugema oma korteri uksi, 
Neid oli üheksa, aga seinakappidega kokku kaksteist. See ATV 
Mõjus kuidagi väga tõsiselt. Mõtelda, mul on tosin ust! Mil: 
line jõukus, millised perspektiivid! Siis hakkas ta uksi kontrol: 
lima, nende otstarvet, kvaliteeti, viimistlust. Ta liigutused muus 

nid peremehelikult asjalikuks. Nagu selgus, polnud ta seni: 
maani veel mitut ust üldse puudutanudki. Nende seas oll kä 

duuks. Lodžal" oli ta. juba käinud, rõdul mitte. Kes on käs: 
vanud madalas puumajas, ei oska kõikide rõdude peale tuls 
lagi. Mis siin rõdudest rääkida — Uku senises kodus polnud 
kommergutki, see” oll asunud koridoris nelja pere. kasu- 
da. 

Aga nüüd astus Uku Peterson rõdule. Selle põrand oli kae- 
lud siniste ja hallide glasuurikildudega, need olid lohaka 
Mosaligina kinni tsementeeritud. Uku astus rinnatiseni — ja 
Põrkas kohe tagasi. Teda ründas kõrgusehirm. Tal polnud sel 
lest senini aimugi olnud. Näed sa, imestas ta, võttis ennast 
kokku ja nihkus tollhaaval tagasi, surus käed kramplikult 
vastu külma raudserva ja jäi kaugusse vaatama. Kaugusse võis 
Vaadata küll, alla vaadata ta ei tihanud. Kõikjal seisid üsna 
ihesugused majad, mõned kõrgemad, mõned madalamad, sel: 

kauplus «ABC», seists koolimaja, paistsid kraananokad, 
lõned seisid rahulikult paigal, mõned tõstsid paneele. Päri 
ugel võis aga näha merelahte, sadamaehitusi, suuri laevu, 
korstnaid, veetornf teisal märkas ta imestusega osakest vana 
linna siluetist, algul ef tundnud ta seda äragi, asi oli selles, et 
Uku Peterson oli harjunud peaaegu linnaembleemiks muu- 
lünud vaatega Pirita poolt, sellest lauldi laule, filmiti filme ja 
Joonistati pilte, üks pilt oli muide sattunud kilukarbietiketile 
ja rändas nüüd linnale kuulsust tuues mööda kaugeid paiku. 
ku Peterson pingutas mälu, viimaks meenuski: vana gravüür, 
Mee gravüür oli valmistatud hallidel aegadel, mil polnud veel 
Mustamäed, Lilleküla, Nõmmet ega midagi, mil Toompea külje 
alla jät heinamaa, kus rahumeeli mäletsesid keskaegsed leh- 
Niimoodi oma sünnilinna vaadates ja sellele mõteldes ei 
manud Uku Peterson siiski päriselt unustada paarikümnemeet- 
list sügavikku enda all. Ta taandus, toetas selja vastu krobe- 
list seina ja märkas äkki kasti. 

Kast oli umbes meeter pikk, mustaks värvitud ja raudklamb- 
fllega rõdu külge kinnitatud. Mis see Ikka muud sai olla kui 
Iiliekast. Näed, millele on mõeldud, mõtles Uku heldinult. Ja 
kuigi ta polnud elus veel ühtki seemet mulda pistnud, võttis 
la kasti väga tõsiselt. See kast kuulus tema kodu juurde. Ta 
visustas kastist naisele rääkida. 

Aga Mala hakkas sellest ise rääkima. Koju tulnud ja heaks: 
kiitva pilguga mehe päevatöö üle vaadanud (Uku oli paran- 
fanud ripakil uksekella, värvinud ilmetu gaasitoru roheliseks 
ja kruvinud" köögiakna taha termomeetri), võttis naine salä- 


pärase naeratusega käekotist tillukese ümbriku. Sellel 
igune värvifoto lillepeenrast. Ning sõna «Kressid». 

Vaata, mis minul õnnestus saada, kiitles Mala väga 
Iikult” lapsemeelselt miniseeliku serva kergitades, eks te 
olnud Korterist vapustatud ja ülemeelikuks muutunud, 
Peterson !segi ehmus natuke, siis aga embas ootamatu inn: 
maise õlgu, No mis sa ütled, 

Millest sä räägid, küsis naine, 
paattast, kordas ta. Eriti oma 


Kressiseemned olid nf 
seks. Ja Mala el 


seovad sind su koduga lõplik! 
loodust, lilled on silm: 
oli“Silma oma lhinä; 
ed, kus kasvi 
Nõnda siis ostiski Maja 
ema polnud veel ühtki 
ega talme mulda pannud. Tõsi, ta ema kasvatas kaktust, 
meid taimi Mata el sallinud, Tillukeses kööktoas polnud lihi 
kaktustega kõrvuti elada. Lillekasti oli Mala aga märgani 
Juba siis, kul nad esimest korda käisid oma tulevast kodu vi 
tamas. Naised märkavad mõningaid detalle meestest paremi 

Nüüd aga istusid nad diivaniserval, Maia pea mehe õlal, 
käsi nalse pihal, seemnepakike Mala süles, Kui Uku Pete 
oleks sel lüürilisel hetkel osanud ette näha, milliste oota 
tute ja Isegi süngete asjaoludega tal kõige selle tõttu lähe 
ajal kokku tuleb puutuda,“olnuks ta embus vist märksa 1 
vem, Aga mine tea, mine tea... Mi 
asju, mees veab jonni. 
muudki tei 
mikusse. 

Järgmine päev oli puhkepäev. Joodi kohvi, korrald: 
Millalgi Jõudis järg ka Iilledeni. Üheskoos astusid Malaja 
rõdule. Seal selgus, et Mala-el karinud kõri 
Ukut, tal oli kõvasti varjata. Sia 
eile oll sandim olnud. 
usekartusest jagu, ki 

juule, aga see kast on ju jumala tühi, lausus Maia 
mult. Mina arvasin, et kõik on nagu kord ja kohus, et siin 
Juba muld sees, aga see on ju tühi, kordas ta etteheitvalt. 
surus taas peod rõduservale, pigistas huuled karmilt kokku 
vaatas järele. Kast ol tõepoolest tühi. Kurat, ütles mees 


[lalt, nii see meil käib, midagi ei tehta lõpuni, Köik on Iga 
oga, ütles ta nagu asjatundja kunagi, uksekell ripakil ja alia 
klaasid paksu värvi täis! 

ad sa mis, ütles Maia pärast lühikest mõtisklust, sa mine 
Võla köögist ämber ja too kusagilt mulda. See kõlas lihtsalt jä 
[lsomulikult, umbes niimoodi, nagu oleks naine ütelnud: mine 
[hirga peale poodi ja too leiba. Uku kergitas kulmu ja taganes 
Jõdult tuppa. Varsti astus ta ämbrit viibutades uksest välja. 
Ava trepikojas hakkas ta -erutatult nohisema, pööras siis 
kannapealt ringi ja tõttas tagasi. Maia, Maia, hüüdis ta, Naine 
Juli esikusse. Maia, aga millega ma seda mulda võtan, nõudis 
Uku. 

Mõlemad jäid mõttesse, Jah, millega? Neil polnud veel 
Midagi, isegi televiisorit mitte. Aga siis tõstis Maia näpu püsti, 
Mis köögis ära ja tõi sealt prügikühvii. Voh, ütles ta ja suud- 
Im Ukut põsele. Uku hakkas naerma, suudles naist juustele ja 
4 trepist alla. Ühe hooga. Väljas kestis igavene suvi, 

fõikjal vohasid võililled. Taamal sõitis uhkes üksilduses trolli- 
1 oli Tallinngs veel väga vähe trolle, need liikusid 
maril marsruudil kui tümmad sõnumitoojad tõtakast, kärarik: 

hi, ülerahvastatud ajastust, tipptundide frügimistest, stressist, 
fidust ja muudest ebamugavustest. Aga nende sõnum jäi tal- 
lihlastele enamasti aimamatuks, trollid meeldisid inimestele, 
[ited saledad, kuylekad, hääletud elektriloomad. Trollid tõstsid 
lillinlastes naiivset eneseteadvust, mitte igas maailma linnas 
Polnud trolle, neid suurlinnade sõidukeid. 

Ka Uku Peterson saatis trollibussi sooja pilguga, Siis läks ta 
inilda tooma. 

Astunud mõnikümmend energilist sammu, jäi ta järsult 
Misma. Ta oli unustanud ühe väikese, ont siiski olulise asja: 
küsi seda mulda ikkagi võtta? Kuhu minna, et võtta mulda? 
Mitte kunagi elus polnud tal säärast probleemi olnud. Nüüd 
ala oli, ja ta vaatas ringi. Ümberringi seisid helehallid plokk- 

jad, paljud aknad olid pärani, mõnel aknalaual köölusid jul- 
ed naised ja pesid aknaid, siltsealt kaikus laupäevast raa: 

muusikat, muu hulgas ka lööklaulu «Mustamäe valss» Paul 
Alliku esituses, Uku poole kiirustasid heatujulised mehed, õlle: 
ludelid näpus, mööda jooksis sale tütarlaps, kael kenus nagu 
luigel, kõikjal rohetasid noored muruplaisid, mida kaitsesid 
wslipildiga keelusildid, Uku Petersoni sandaletitaldade all nõt- 
kus värske asfalt, mis hargnes mitmes suunas laiali, ta seisis 
Ioeristil nagu muistne saagakangelane. Kuhu viisid need asfali 
[? Majade ette ja taha. Poodi ja kooli. Parkimisplatsile. Ka 
Iaamal nägi ta asfalti, see läikis nagu sirge suurjõgi, sinna 
|oksid nobedate niredena mitmed harud. Magistraalteel, 
Mlaldijõel tõttasid sõiduautod, mööblifurgoonid, leivaauto, 
Ülletsistern, «Värske kala», kraana, kollane  millitsapatrull. 
Ainult mulda polnud kusagil näha. Mitte ainsatki peotäit. 


küss. Tol 


» El, mis see olgu, tuleb natuke ringi vaadata, natuke uu: 
mõtles Uku Peterson, raputas pead, torkas kohatu kühvli äi 
risse,"eks olnud ju ämbergi piisavalt kohatu, sinine ja tobe, 
veel polnud mehe tujul viga midagi, veel polnud ta asja % 
dusest aru saanud. Seda küll, et talle meenus kuiv fakt: M: 
mäe asus liivasel pinnal. Aga see ei pidanud siiski tähend: 
et siin ühüldse mulda ei leidu. Ja Uku otsustas millegipäri 
täispööre teha — 


Justkui mingi vaistuga tund: 
et asub õigel teel. Vaistu tuleb uskuda, vaist viis vanasti j 
mehed uluki juurde, Janulised vee äärde, eksinud metsase: 
kinnitas ta endale, Teel nägi ta üha uusi astaltradu, oba ni 

voli räjatud autode, osa inimeste jaoks. Mõned rajad olid 

pooleli, neid kattis killustikukiht. Uhe maja ees nägi ta s 
Iiivahunnikut, Selles mängisid lapsed ja koerad. Mil 
ta kaare ümber plangu. Sellel ri; 
vanemad, ärge lubage 
seab nende elu ohtul» 
takerdus ta mingi kaal 
kusagil paugat 


im tegema muret küsimus, 
lisel kujul peaks see nii lihtne asi, tavaline kodumaa m 
talle ette sattuma, Kas mõne mahajäetud porgandipeenra näi 
(Või rammusa süvendima? Ega mulle ämbrist jätkugi, mõtles 
Ta insenerivaist ütles, et sellesse musta kasti mahub vähe, 
kaks ämbritäit kodumaa mulda. Äkki läheb mul veel ka k 
maa sõnnikut vaja, mõtles ta“hädise eneseirooniaga, kust 
seda võtan? - 

Möödus tund, läks teinegi. Uku Peterson kõndis ikka 
mikrorajooni vahel. Rajoon oli põhjalikult läbi kammitud, 
vaatamisväärsused enam kui korra üle vaadatud. Ühes kol 
kasvasid näiteks jässakad õunapuud, teisal sirutus üle roh 
platsi kõrge kuusehekk, märk kunagisest : taluteest. Kusa/ 
märkas ta suuri rändrahne. Ja ühe uhiuue maja ees tun 
falle juba, et tema tund on tulnud, õnn talle naeratanu 
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las nägi ta mustast pinnast välja kikitumas muruhakatist. Muri 
lõhkuda ta ei saanud. Ta oli korralik inimene. 

Päike oli juba üle seniidi jõudnud, kui Uku Peterson koju 
|kõmpis. Tee peal oli ta kurvast meelest joonud kannu õlut. $66 
|oksus ta tühjas kõhus, kui ta vaevaselt treppidest üles roni 
Tühjas ämbris kolksus kühvel. Millal see lift ometi käima pan- 

kse, mõtles ta juba täiest! argiselt. Kui Iift on olemas, siis 
[psab ta sõitma, 

Maia oli vahepeal lõuna valmis keetnud. Köögimööblit neil 
[keel polnud, nad sõid suppi kirjutuslaualt. Maia ei ütelnud 
[õiielõhna kohta midagi. Uku oli selletagi murelik ja murtud 
mees, Pärast sööki läksid nad jalutama, Ühes kohvikus kulva 
Wini juures rääkis Uku naisele: vaata, kallis, me oleme n00- 
ind inimesed ja meil on veel kõik ees, ma ei kahtle ka selles, 
[si me saame sinna neetud kasti selle neetud mulla. Aga nagu 
[Mjaolud «selgelt näitasid, on mul veel pagana vähe elukoge- 
[musi. Tead sa, ma ei osanud selle peale tullagi, et linnas liht- 
(mit pole mulda. Või vähemalt Mustamäel pole. Jah, Mu: 
[mäel pole musta mulda, ütles Uku Peterson kõveralt mulates. 
(On ainult astalt, tolm, miuru. Ja võililled. Ennekõike on mu! 
ilugi asfalt. Mis vähegi kannatab, kallatakse asfaldiga üle. See 
n nüüd sihuke komme. Jah, see on neil nüüd sihuke kuradi 
komme, hüüatas ta ja vaatas vihaselt ringi. Arvatavasti on 
mlalt linnaoludes väga vajalik element. Nagu ka õhk, vesi, 
lll... mis veel?*Millest me rääkisimegi? Keegi võiks selle 
[Jägana automaadi kinni panna, ma ei kannata seda Magomi 
wvit. Ma ei kannata ka biitleid. Ma ei kannata ka tviste ja 
[okke. Ma tahan mulda, veiderdas Uku Peterson närviliselt. 

ausõna, mina pole süüdi, ausõna, mina pole selles 

(jlüdi, et linnas pole mulda. Muld on finnast ära läinud ja kõik. 
Jah, tõesti, miks peakski muid linnas elama? Muld peab kasva- 
Jama nisu ja kartuleid ja vaarikaid, mis meie mullast teame, mu 
llis, mis meie mullast narrime, Kas sa muutusid kurvaks? 
II, ei, ma võtan ennast kokku. See oli vaid hetkeline nõrkus. 
Tahad, rabame takso ja sõidame kuhugi kolhoosi? Või atan: 
(liskooperatiivi? Ehk kingitakse meile siiski natuke mulda ja 
lehmasõnnikut? Mina olen valmis. Mina olen kõigeks valmis. 

Mata hakkas vaikselt naerma. Ta polnud Uku peale kuri. 
Aga ta oli juba kahekümne kuue aastane, ta oleks tahtnud 
niild esimest korda elus lilli kasvatada. Kresse. 

Tead, me peame selle mulla lihtsalt kusagilt varastama, ütles 
Mata. See mõte tuli talle endalegi ootamatult. 

Kust, küsis Uku asjalikult. Ükskõik, vastas Mala. Mõnest 

uhoonest. Nõmme aiast. Pargist. Südalinna lillepeenralt. 
Mpekulantidelt, voh! 

Uku Peterson toetas pea peopesale. Rüüpas veini ja muutus 

(ikki kangesti ägedaks. EI, ei, "ei, teatas ta, tegelikult on see 
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vigt ikka üks kuradi mage snobism, kogu see ki 
kassi- ja koerakasvatus, lõvidest ja Kanaarilindudest vää 
Ühes filmis, mäletad, näidati viidikutega metshane, kes ji 
tas mööda Moskvat. Mõtle vaid, metshane, vildid jalas! Ni 
hüüdis. Kui oled linlane, kui oled linlaseks sündinud või 
leks hakäpud, siis täida vapralt oma linlasekohustusi, ela 
Iinlaseelu,«lilli aga osta tänavalt või turult, selleks on vi 
vad naisterahvad, kes neid kusagil kasvatavad. Linn on 
linnas mulda ei ole, linnas pole ka karusid ja hunte, neid 
toomaalas, linnas elavad asfalt, neoon ja baarid. 
jala silmitses meest märkama! ni 

MT tu irooniaga, Mölla aga mi 

Pühapäeva veetsid nad rannas. , 
jEsmaspäeva hommikul ärkas Uku Peterson ideega. $ee 
lihtne ja ilus. Äkki müüakse mulda lillekauplustes? Ta 
südalinna. Kolm poodi läbi käinud, heltis ta oma plaani 
vale. Mulda sai osta vald koos pottide ja lilledega, nil palju 
raha polnud. Pärast kõndis ta jälle Mustamäe vahel. 
fal leidis ta kurb pilk ainult värsket või vanemat 
Hlli, üksikuid puid, üksikuid Hivikuld, ehitusräbu, 


niudakorpa, paasi, tõrvatnne, purunenud ehitusdetaile, ja 
dugi asfalti, asfalti, asfalti. Talle hakkas tunduma, et terve 1 


on kaanetatud asfaldi või paeplaatidega. Pärast lõunat roi 
Väsinud Uku seltsmendale korrusele ja tegi väikese uln 
Ta nägi unes mullahunnikut, kõrget ja korrapärast nagu 
tuse püramlid, see oli süsimust, soe ja aurav. Sellel hil 
hunnikul kasvasid hõredalt mingid suured ja tundmatud 
led — oranžid, lillad, punased, helesinised. Lillede kohal 
rutasid varese kasvu liblikad, kollased ja kirjud. Aga 
kerkis püramiidi kohale määratu suur kopp ja kallas 
keeva tõrvaga üle. Tõrva, bituumeni, asfaldiga. Keev ved 
valgus kähku laiali ja kattis terve maakera. Maakera 
välja nagu tõrvatud gloobus. Selle ümber tiirutasid“ 


Nii möödus veel paar päeva. Võililled muutusid 
tõusid ebemetena lendu. Öösiti nägi Uku halbu uuenkgusad 
Ühel varahommikul raputas naine ta üles. Maia oli ele' 
Tule vaata, tule nüüd, sosistas ta. Uku tõusis k 
kus hälgutades akna alla. 
ehitusräbus platsile, 
Üks, kaks, kolm. 


Siis silmas ta eemalt 
Naine aga sasis ta ki 
, ja läks riletuma. 
Varsti seisis Uku Peterson väljas. Eemal jauras buldi 


tasandas platsi. Nii jah, mõtles Uku, varsti aetakse need 
[Viis hunnikut õhukese kihina laiali ja külvatakse siiagi platsi: 

Ivale muru maha. Ja juba järgmisel kevadel kollendab siin 
[võililleväii. 

Uku tammus lähima hunniku läheduses. Ta hoiak oli hiiliv, 
lik vilav. Ta oli ähmiga ämbri ja kühvli maha unustanud. MIS 
Ihmiga, parandas ta ennast mõttes, mis ähmiga. Ma tulin ainult 
| aatama. Uudistama. Huvi tundma. Nii ta mõtles, teades 
isegi, et valetab endale. Muid lõhnas rammusalt. Hea, rikas 
[muid, mõtles Uku. Kust ma seda tean, ega ma mingi agronoom 
pie, Imestas ta samas. Kust see siia toodi? Ah, mis see minu 
[mure, mõtles ta. Tal oli oma mure: ta teadis, et praegu ei ad, 
[ui juige ta siit kamalutäitki ära viia. Eesti mehe jonn, uhkus 
[is ka argus ei lubanud seda teha. Oli ju täiesti võimatu, otse 
|ihasünmis ilmuda siia platsile, sadade akende vaatevälja, käes 
hinine ämber. See oli tobe.ämber, sellisega võis äärmisel juhul 
[kioski juurde õlle järele minna, nagu mõned mehed tegid. 
II, el, mõtles Uku. Majade vahel liikusid inimesed. Miime 
Milisukse juures rassisid, kolijad, õlakad mehed. Siinsamas 
Iingisid lapsed. Nende näod olid juba mullakriimused. Üks 
[karmi näoga keskealine naine astus lähemale ja seisatas. Mis 
IK vaatab, mõtles Uku, kelleks ta mind peab, ega ometi min- 
jiks pätiks? 

Ja ta tõttas koju, Päev möödus närviliselt, asjad pudenesid 
lest. Sageli hüppas ta avatud akna juurde ja vaatas välja. 
Mullahunnikud seisid omal kohal, vaid natuke tuhmimaks kul- 
yanud. Kas ma olen mees või ei ole, mõtles Uku. Ma ju 
lirdan, mõtles ta kurvalt. 

Õhtu oli soe ja pikk. Kaua kõndisid all majade vahel vana. 
(marid ja kihistasid koolitüdrukud. Kana laulsid kidurate män- 
liide all joodikud. Nende kitarr oli häälest ära. Kaua nuuski- 
aid hunnikute juures mitut tõugu linnakoerad ja tõstsid jalga. 

Siis viimaks surus Maia ämbri mehele pihku ja naeratas talle 
(ma leebet, ent otsustavat naeratust. Ta noogutas Ukule: mine, 
(mn aeg. Niimoodi saadeti ennemuistsetel aegadel mehi jahile 
Või sõtta. Naine sai Ukust hästi aru, kuigi sisimas leidis, et 
loo pakub natuke üle. Aga mis parata, mehed on” hapraks 
Imuutunud, see on aja märk, mõtles Mata. 

Amber käes, lontis Uku trepist alla. Seisis siis tükk aega 
Vilisukse kõrval. Temast kiirustas mööda naervaid inimesi, ja 
Uku peitis ämbri selja taha. 

Viimaks astus ta asfalteeritud pinnasele. Maa nõtkus ta jalge 
all. Või nõtkusid ta enda põlved? Ja slis tunnistas Uku Peter- 
won: see on tõeline paanika. Meelekohtadesse lõi valu. Läheks 
Iagasi, ütleks Matale, et mul on migreen, mõtles ta nutuselt. 

Aga ei, see ei tulnud kõne alla. Uku nägi ennast kõrvalt. Ta 
Migi, kuidas tema, Uku Peterson, läheb ööhämaruses oma lol- 
laka ämbriga varastama riigimulda, mis on siia toodud kindlas 


võililled tulemata. Muid: 
tadesse kästidesse? 

Uku teädis, et Mala seisab ki 
teadmine ajas hulluks. Kõige par 
murga taharputkanud, suitsu tein 

Uku Petersoni kael kat 


jalg vajus 
kk sai märjaks. 
elja taga seisis 
sa taganed? Hunnik kõrgus otse käeulatuses, Suur huni 


palju mulda, Viimati polegi ämber või teine eriti suur 
Võib-olla on see ainult väga pisike patt, hädapatt, millele A 
kond vaatab läbi sõrmede? Aga el, kohe 

Peterson viha ja enesehaletsust, et te 
kama el saa, või vähemalt ei saa kol 
Minuti jooksul mitte. Ilmselt tult veel 
juhuks püüdis ta 

et see kõik 

Juhus, 


eista ja harjuda. Igi 
kellele, armas 


juba kummardumas ja kü 
ise lükkamas, nägi Uku Petersbn 
vormiriletuses miiitsionääri. Ja mitte mingit reakoosseisa 
rukit, vald tüsedat ohvitseri. Too seisis vaid mõne meetri k 
Sa 
Edasi käis kõik kuidagi iseenesest, Ul 
teadvusest eraldi, vi haa snd 
nine ämber lendas laia kaarega selja taha, kühvel 
pange põhja, kul ta nüüd midagi küsib väintun talle, et käi 
Pahg! välja viimas, kust«tema teab, ei meie majas on pi 
Šaht, aga äkki ta feab, miilits teab kõike, mõtles Uku, ise 
ajal taganedes ja lollakalt naeratades, jah, ta taganes ja ta 
jogi mäeratas ja-naeratas, siis pööras järsult ringi ja pi 
Jooksu, järgmisel hetkel leldis ta ennast. juba köögis. Ta 
geldas meeletult AA metsiku pilguga ringi. 
ja sandaletid jalast, sa tassid terve koi 
maine jahedalt. sir Sul 


Meal oli miilits, ähkis Uku, kas sa siis ei näinud, el seal 4 

iilitsaohvitser, kuidas ma sain, mõtle ise? 

Ja mis sellest, kehitas Maia õlgu, mis sellest, mida ta 
ikka oleks teha saanud, esimesel korral oleks ta. kindlasti 
[aidestanud, meil oleks nüüd juba pool kasti mulda täis, kuule, 
m oled mul täiesti lojaalne isik, kohtu poolt karistamata, mis 
(M pabistad nagu poisike, kas me siis tõesti ei tohi natuke 
mulda võtta, ütle, mille jaoks need kastid ikka rõdudel on, 
keegi on nad sinna ju projekteerinud, ega ometi selleks, et 
(mal tuvid kakal käiksid, ah-ah-haa?? 

Naine oli mürgine ega suutnud seda enam varjata. 

Ma el saa, ma el saa, ma ei saa, tee minuga mis tahad, jah, 
Ma olen argpks, aga ma el saa, ei saa, ei saa, kiunatas Uku 
Miisieeriliselt, eks jäta mind maha, põlga mind, abiellu uuesti, 
Mis see sul maksab, abiellu mõne julgema mehega, mõne ka: 
Mulööriga, kes ei karda isegi mulda varastada, aga mina ei 8 
Varastada, mind on teistmoodi kasvatatud! 

Kuule, kuule, kulla mees, ja seda pead sa tõesti varguseks? 
Mjuis naine ennast rahule sundides, ta huuled tuksatasid, ta 
Misis edasi: kuidas siis mind sinu meelest on kasvatatud, mis 

dast õige mõtled, lisas ta ägedalt, millele sa vihjad, ah, 
Mlisalt, käratas Mala, mis mees sa oled! 
Ahh, ahh, suutis Uku ainult teha, ahh, siis võttis ta ennast 
ku ja seletas edasi. Ma tahan ju ise ka mulda, hüüdis ta, 
iks sa arvad, et mina ei taha, Hea küll, ma lähen ja toon 
kohe mulda, aga selleks on mul autot vaja, ma sõidan 
kohe praegu esimesse ettejäävasse kolhoosi, ajan esimehe 
Iingamast üles ja toon sulle terve tonni turbamulda, mis mak- 
wh (üks tonn kodumaa turbamulda, ma panen kas või oma üli- 
konnaraha selle peale, aga ma teen seda, usu mind, teen, teen, 
een 

Naine märkas midagi. Ta jäi vait, keeras kraani lahti ja pak- 
kus Ukule klaasi vett. Uku jõi, Ta hambad plagisesid. 

Oh sind küll, rahune ometi, rahune maha, ma saan sinust 

u küll, sa oled väga tundlik, lausus Maia emalikult. 

Jah, jah, ma tean, nüüd sa põlgad mind, sul on selleks õigus, 

m olen vist tõesti narts, aga ega mina süüdi ole, et muld on 
lin maa peal, siin linnas, siin linnaosas nii kohutavaks deflt- 
hlldiks muutunud, et seda valvavad miilitsapolkovnikud! oigas 
Uku 

Rahune, rahune nüüd ometi, rääkis Maia, minu meelest ajas 

« miilits lihtsalt purjus poisinolke koju. 

Polkovnik? Joodikuid? karjatas Uku. E, el, sa tahad mind 
lahustada, tegelikult jälgis ta ainult mind, ohkas Uku, muutus 
Juba mõistlikumaks, aga siis haaras" endal äkki kätega peast, 
Viliselt oli see teatraalne ja sõge žest, tegelikult juhtus see 

ontaanselt, ilma mingi efektitaotluseta. Ta jooksis kööi 
minema. Jooksis tagumisse tuppa, heitis paljale põrandale selili 


Ja jäl.Jakke vahtima. Niimoodi lamades avastas ta äkki, et 
püksirels on soe ja niiske. Millal see oli juhtunud? Ta tõ 
hiilis vannituppa, vahetas püksid ja jäi istuma, käed süles. 

Pärast südaööd läksid nad kahekesi. Midagi erilist ei j 
nudki. Mala seisis mõne sammu kaugusel ja teeskles, 
ootaks näiteks taksot. Vajaduse korral pidi ta kolm korda 
tama. Ühe ämbritäie rasket mulda üles tassinud, selle rõdul 
taptanud (kõrgusekartus el tulnud talle pimedas meeldegi), 
Uku Pelerson'teise järele. Maia seisis endisel kohal late! 
all ja ajas kellegagi juttu. Kuigi võõral oli seljas harilik 
mingdress, tundis Uku ta kohe ära. See oli tüse millitsaohvii 
Uku süda hakkas jälle taguma, aga Maia viipas kutsuvalt. 
gl saanud millestki aru, Šiis märkas ta, et võõral oli mingi 
kaenla all. Mis see oli? Silmapesukauss. See oli mulda täis. 

Mina panen esialgu salalilled, käivad küll. Eks teisel aa, 
vaata, rääkis mlilitsamees Maale. 

Selsamal ööl külvasi 
Pärast pidi naine hulk 


See laps võis ol 
päeval, aga mõniko: 
juhtuda ka tol ööl, 


Igatah 
vanemal tütrel fa tund 


mõnikord võis ta tun 


ja luitunud. Mullal kasu 

ja lõi kastinurgas õitsema üksik pl 

punane levkol, Küllap poetasid selle seemne sinna tuvid, t 
tud Iinnalinnud. 


1981 ' 


Mati Undile 


Sellest on nüüd mõni aeg möödas, aasta või enamgi, 
elanike arv linnas, kus elab Jaan, on loomuliku ja 
mehaanilise iibe läbi umbes vile tuhande inimese 
võrra kasvanud, juurde on ehitatud hulk elamuid, 
mitu kauplust, sööklal, taarapunkti, valgusreklaami, 
Jaan on nüüd ühe tehase tsehhiülem, aga kui järele 
mõtelda, oli ta selles ametis juba ka siis, kui ta ühel 
ööl umbes poole kolme paiku ärkas. 
» Ta oli siis kolmekümne seitsme aastane. 

Ärkamine toimus kuidagi väga äkki, ilma mingi 
märgatava põhjuseta, tegelikult oll seda mõnikord 
varemgi juhtunud, aga siiski miite nii sagedasii, et 
asi pidanuks talle muret valmistama. Aga ega sel- 
les midagi head ka olnud, kul nii võita: olla äkki 
ilma mingi holatušeta keset ööd, üksi, kaitsetu, kõr- 
vetised maos, halb maitse suus, ebamäärane Ängis- 
tus hinges. Niimoodi lamas ta mitu minutit, kuni 
veendus, et on tälesti virge, seega polnud lootust 
lähemal ajal uuesti ulnuda; ohkas vaikselt, süütas 
lambi ja tõusis ettevaatlikult, el; miite äratada 
kerratõmbunult magavat naist. Naine oli pinnalise 
unega, ärgates oleks ta Jaanili kohe pärinud: miks 
sa el maga, Jaan aga poleks sellele lihtsale küsimu- 
sele osanud vastata, ta el osanud üldse paljudele 
naise küsimustele vastata, need hämmastasid teda 
oma agresslivse retoorilisusega. 

Jaan istus madalale järile madala sektsioonkapi 
ees, see ulatus voodist aknaaluse nurgani, kapi laki- 
kile läikis ilmetult, ainult aknapoolsel serval helkis 
kahevärviline laik, punane ja roheline, punast ja 
rohelist väreles ka uduvihmaga kaetud aknal (oli 
sügis, oktoobrikuu pilvine öö, krabistas sadada), see 
oli neoonkirja kuma ühe naabermaja katusel. 

Jaan silmitses punarohekat udutamist aknaklaasil, 
pani põgusalt imeks, et kardin on jälle jäänud ette 
tõmbamata, viimaks hakkas aken teda häirima, oli 


imes samas. Jaan kehitas 
et tuba õhutada, 


selt kütma hakatud. 

Välja Vaadates hingas Jaan mi 
tõsket õhku, ning vaatas asju, 
harjunud | vaatama: 
majade fragmente, 
autoreaga ilmestatud; 
ja hindama erinevusi 
üheksakorruselisel oli 


ral võis asjatuni 
enam tunnetatavaid kui 
röömu võis valmistada kas või näiteks 
mis ühel heal päeval tekkis «Ladade» 
gesse ritta kõrvalmaja ees, see auto andis terv 
uue aktsendi, Aga nüüd, öösel, 


mäha, majad magasid nagu kandi 
teris el põlenud valgust, 

dega oli niiskes ja tumeda. 
oktoobriöhe otsekui konsi 


ennast Viivuks võrdlemisi 
lohutust tänavalaternate har 
nendestki, nendest ja tumed: 
umide ümber, et aimata elu toobrlöö vagjus, 
dugi oll see teisem, irreaalsem, arusaamatum, metardüs 
päevasest, aga ometi kandis siiagi nimetusse ja ajatusse 
gemisse mingeid kaugeid helisid, kohinaid, sööste, hel 
vibmakrabingi muutis aeg-ajalt tooni, paisus, kahises, vali 
vakatas kuulatlevalt, aga ühe nurgeti seisva maja ülemise 
Jugg, trepikojaaken tuksus oranžilt nagu selle hoone, nagu 
kivise hiideluka pulss, omal ajal oli Jaan selle” pinki 
kohta teinud mitmeid oletusi, näiteks oli ta naljaga poo 
mõtelnud, et viimati seisab seal koridoris vaenlase agent 
annab oma residendile signaale, aga sellisel juhul oleks ta 
ige pea paljastatud, kahjutuks fehtud, peale selle, miks p 
igavat ja lolli sidemoodi 


64 Äi 


Mingeid Indoneesiast või Tulemaalt kõledas trepikojas istudes, 
[oalegi ei tahtnud Jaan hästi uskuda, et lühilainesaatja peaki 
fildse mingit valgust eritama, ja alles paari aasta eest oli J 
juhuslikult jälile saanud, et see üks-üks-tempos vilkumine põl: 
[Mud midagi muud kul tema vaatevälja eest varjatud ristmikü- 
foori automaatse öörežiimi peegeldus. Pimeduses kräunatas 
hlamatu kass, kräunatus sisaldas annuse artistlikku Milaldust, 
[usid ongi artistliku hingeeluga loomad, veidi kaugemal, tühr 
n) Pulesiool sahises mööda otsekul kusagilt pagedes mingi 
sõiduk, korraks kostis kellegi jooksusamme, aga see võis 
ainult niimoodi tunduda, "siis muutus öö taas kinniseks, öö 
julgus iseendasse, rõskusse, vaikusse, ajatusse. Jaan võdistas 
figu, sulges akna ja nööpis pidžaamakuue kinni. Ta teadis 
juba, et varsti tuleb tal tahtmine suitsu teha, aga selleks tuleb 
lna kööki, võtta külmkapist ketiiripudel, kallata ki 

Mir. ära“juua, siis tuhatoos võtta ja, sigaret läiti 
[letas teda eesseisvate liigutuste suur hulk, ag t) 
(Masi, seda enam Jaan ennast selle väljavaatega harjutas, mis 
millest, et oll öö, et inimesed ja majad magasid, elu toimis pea- 
Mgu märkamatult, tegutsemine või sekeldamine tundus otse- 
kui distsipliinirikkumine — mis sellest. 

Viimaks läkski ta vaiksel sammul magamistoast välja, jälgi» 
is seejuures silmanurgast naist, kes magas endist viist keri 
limbununa nagu siil või madu, kiisas nägu üleni punal 
[uste voogude all, padigi juukseid täis. Aga naine el ärga: 
(Jud ega esitanud talle ühtegi küsimust. 

Köögis jõi klaasi kefiiri, süütas sigareti ja jäi siis siingi 
(knast välja vaatama. Kööglaken avanes teise suunda, siingi 
liimis seesama anonüümne mikrorajoon, 

Immnuit üle kidura kasesalu, 
mite 


öösel unetu ning läinud 
lööki suitsetama, aknast välja vahtima; see tobedavõitu pilt 
kolmest sõbrast joonistus äkki kuidagi väga ilmekalt Jaani 
ilme ette, graafiliselt, ühemõõtmeliselt nagu karikatuu: 

Ihsest seisavad üksteise selja taga, puhuvad suitsurõngaid 
jahivad üksteise kuklasse, Jaan ei olnud-päris kindel, kas p 
jud äkki kunagi sellist karikatuuri näinudki, ta kehitas õlgu, 

Witsetas sigareti lõpuni, koristas tuhatoosi söögilaualt ja läks 
magamistuppa tagasi. 

Naine magas endist viisi hääletult, liikumatult, ainult et ta 
üli vahepeal iekt eemale lükanud ja ennast kõhuli pööranud, 
|» kirsspunane Prantsuse pidžaama eretas linavalge ja tekikol 
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* lase 

Mt OL näiteks seda, kuldas 
selle asemel et vo asi oletas, et midagi 
tis seejuures toas vastupidi, oli Ka 

ennist oli siin olnuc 


talle näis, nagu oleks 

sunnitakse nüüd Jäi 

istuma, või vastupidi, 
ta oli lootnud, et säärased tung: 


sedapuhku hoopis tasa, ohkas läbi 
pi poole ja jäi siis päris vakka, Jaan 


Jundis kergendust. 

Jan lend Ta astus kikivarvul järi juurde tagasi, istus, laskis käed 
Jõlvede vahel rippu ja püüdis sellesse poosi tardudes võima» 

likult kaua mitte millelegi mõtelda, ta oli kogenud, et selles 

Mendis on võrdlemisi kerge välja lülituda, aga varsti riivas ta 

Ik jälle midagi võõrastavat, uudset, tegelikult oli sec kül 

jlnult vana ja unustatud ese, keraamiline tuhatoos, mis kuju. 


Ins tukkuvat lõvi, tuhatoosis lamas kaks koni, mille filtril võis 

mirgata helepunase huulepulga jälgi. Ikkagi, mõtles Jaan ja 

jI| millegipärast Isegi natuke rahul. Tuhatoos oli midagi asist 

[a materiaalset, see oli otsekui asitõend, Jaan polnud seda 

Jihemalt viiel aastal silmanud, ta oli selle kunagi mingil eba- 

KeS6 sõna lisel põhjusel kõrvale pannud ja unustanud, aga nüüd Jäi 
Tr gi kis keraamiline lõvi nagu uus. 

äi 3 Natukese aja pärast pani Jaan tähele, et ta püüab endas 

jildagi üles kütta, kas siis ärevust või protesti või hirmu või 

ki Xoguni huumorimeelt, aga sellest el tulnud midagi välja, teda 

teha — õhkul sii vallanud iseäralik ükskõiksus, ta teadis, et antud situat- 

Jaan tõusis, astus akna jisonis on ükskõiksus ebanormaalne, koguni debiilne seisund, 

endiselt oktoob a jh, Säärasesse olukorda sattunud mees peaks. ilmtingimata 

Jaan pööras pe jildagi otsustavat ette võtma, skandaali korraldama, miilitsasse 

midagi muutdni Melistama, viina jooma, õuduses põgenema, ükskõik mida, 

jlnult niimoodi tuimalt istuda ta vist ei tohiks. Aga Jaanil ei 

linud kuidagimoodi korda ennast üles kütta, ta istus, käed 

Iippu, ja mõtles — mis siis ikka, mis siis ikka. Pärast mõtles 

ju et muudatused, mida see magavate naiste seletamatu vahe- 

lumine võiks ta ellu tuua, polekski ehk liiga olulised, tal 

eks vaid taas harjuda mõne meelest läinud pistasjaga, nian- 

(ga, natuke teisema maitsega suppidega, üks naine värtsitas 

id teisest enam, natuke teisemate käikudega, üks naine 


4 äkki ja millegipärast 
oli leidnud, irmastas jalutada vanalinnas, teine aga mere ääres, natuke 
põhju SR Ka ita, kui võimalik, Isisemate telefonikõnedega, ühe naise asemel tuleks tal toru 
kips nisa aapne soov Gi võima hõigata teist, natuke teisans kultuurihuviga, ilmselt 
kohe, miks Ja ab, [taks ta jälle-hakkama komöödiate asemel operette vaatama, 


kinos aga istuma kaheteistkümnenda rea asemel seitsmen: 
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dasse. Tal tuleks taas kohaneda vi 
muste ja seksuaalharjumustega. 
üle jõu käivat, Ning üldkokkus 
matuks, Kaasa arvatud mitmesuguste küsimuste ja ettehel 
hulk ja laad, isegi nende esitamise tempo ja tämber. 
Ometi palnud Jaan veel valmis uuesti magama heitma, 
tahtis natuke harjumist. 
Taas magamistoast välja hiilides tõstis 
oli õhtul lugenud, läks kööki, avas 
võita, siis aga loobus, 
olles natuke mures omi 
pamata jäänud kefiiri pärast, 
meelde, kumb ta naistest armastas hommikuti keliiri 
miüg selle tühja asja pärast poleks ta tüli majja tahtnud. 
JAknasse vahtides näts talle jälle, nagu põleks Juhani a 
valgus. Ning Jaan tundis kergendust teadmisest, et Juhan 
nii lähedal, et ka Jüri el jää eriti kaugele ja et mis ka ei fi 
tuks, on sõbrad Ikka kusagil lähikonnas olemas, et vajad 
korral-minna ja nende seltsis istuda, rääkida korvpallist, a 
markidest, mitmesugustest elujuhtumustest. Siis riivas J 
piik raamatut, mille ta oli kööki kaasa toonud, hämar kahtl 
osutus tõeks ja tal hakkas alles nüüd võrdlemisi halb. J: 
oli õhtul lugenud ühe k 
oli juttu ühest tavali 
keskea alguses 
hoopis teist maht 


paari lehte, aga silma ei hakanud mi 
sealt midagi otsidagi, see oli üsna ho! 
fellehe taga oll Puškini lühike elulugu, 
talle meenus, et Puškin oli kolmekümne 
MI tapeti, temagi oli nüüd kolmekümne 
tahtmatult köögis ringi ja otsis ohumärke 
neutraalne, tuim, Jaan kehita: 

kunud, Puškin ja mina, 

kin oli geniaalne luuleti 

dusega kodanik, minul 

gimused ja võimalused, 

juurde audientsile, õukoni 

detud pärusmõisa asumisel 


seltsmene, Jaan v: 


jatest, ning kui nii võtta, siis on ju kõik kuidagi niim 
seatud, et minuga ei saakski midagi eriti tõsist juhtuda, mi. 
sellist, mis mõjustaks teisi inimesi või koguni maailma. K' 
keerulisem on nüüd juba juhtunud, aga kellesse see 
minu ikka peaks puutuma, et mu magamistoas on naised 
läinud, enne üks, pärast teine, enne punapea, pärast blond, 
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[his sellest ikka? Jah, mis siis sellest ikka, mõtles ta esikus 
ludes, mis sellest, mis sellest. 

Jaan pani ennast riidesse, keeras ukse ettevaatlikult laht, 
[oskas alles koridoris kingad jalga ja sõitis liftiga alla. Ti 
[alutas umbes pool tundi oma mikrorajoonis, kus plinkis. öini 
Malgustoor, kus. väreles kahevärviline neoonkiri, kus hillls 
jurjusarnane kass, kus toimis ajatu oktoobriöö. Puškini proosa 
[iootas ta bussipeatuses pingiserval: 

ui ta koju jõudis ja jahtunud magamistuppa astus, nägi ta, 
hi naine magab kägarassetõmbunult ning et ta pikad punased 
|iuksed voogavad padjal nagu tardunud lainetus. Jaan väi 
[us õlgu, sulges akna, haigutas, riietus lahti ja heitis pikal 


Hommikul ärgates märkas ta käeulatuses lõvikujuga tuha- 
[ihosi. Kuuldes uksekrääksatust vannitoa poolt, kuuldes lähene. 
Jaid samme esikus ja elutoas, peitis ta tuhatoosi voodi alla, 
vaatas ta Jaani imestunud pilguga ja 


Kui naine sisse astus, 
Miss: mis sa vaatad? 

FI midagi, kallis, ütles Jaan, haigutas teeseldult ja pigistas 
Milmad kinni. Niiviisi lamades jäi ta kuulama, kuidas naine 
Imegli ees istudes ning ofaette ümisedes hakkas kammima 
ima pikki punaseid, lühikesi pleekvalgeid juukseid. 


2) 


kuuskede all 


Jaan Kruusvallile 


Marta Uusaru oli seitsmekümne nelja aastane, kui ta 
oma oinas teda rehe all ründas. Oinal ikka olna aru 
Vanainimene kukkus puulõhkumise pakule ja teži 
rlbidele liiga. Paariks päevaks jäi majapidamine lao- 
kile, lehm kisendas ega lasknud ennast veinisel 
naabri-Arturil lüpsta, aga siis sõitsid Rakverest 
kohale Marta suurt konti tõsised tütred, pered ligi, 
ja üsna samal ajal saabusid Tallinnast puhkust 
teeima ka kadunud venna Aleksandri tütar ning 
tema habemega mees. Must kõuts jooksis kuust: 
jaga selle-eest oli talu nüüd tükiks ajaks elu 
täis. Marta küljevalu läks ootamatult ruttu üle, aga 
ta el näidanud seda välja. Laine, Salme ja pilbas- 
peenike Mare askeldasid nüüd lehmalauda, seasulu, 
lambaaediku, kanakuuri, rehetoa, aida, kaevu, 
kartulipõllu, mesipuude ja köögi vahet; 
Marelgi oli siin kõik teada ja omane, mis siis Lat 
nest ja Salmest rääkida. Mehed käisid metsaväludel 
heiha niitmas. Lapsed seerisid siin ja seal, neist oli 
tükati abi, enamasti aga tüli, ja Marta riidles nen. 
dega, hääl nutune, 2 

Habemik elas teist elu. Ta vedeles mõnikord terve 
päeva raamatu taga, sils kadus üle välja Aru poö 
juurde, tihtilugu aga *ütles ennast metsa minevat. 
Metsas polnud veel riisikaidki, ega siis täismees 
maasikaid korja. Aga Marta” el ütelnud midagi. 
Habemik oli nende suguvõsas uus ja sobimatu Ini- 
mene. 

Tihti vilistas too hulkuma mines noore koera 
endaga kaasa. Ka sel puhul el hakanud Marta 
midagi ütlema, agä sügisel läks koer kaduma ja ka 
vana Kaaro suri ä 


Nädalapäevad pärast oina tempu tuli Marta esi- 
mest korda rohuaeda istuma. Habemik pani raamatu 
kinni. Maja otsast kostis laste kisa, Endel teritas 
kusagil vikatit, väravast tulid Laine ja Salme, lehm 


Mahe vahel. Habemik vaatas mujale, otse talu tagant korkiva 
Iumeda kuusiku suunas. 

«Kui me selle koha saime, oli siin üksainus päratu | 
Aadu, minu mees, pistis kirve vöö vahele ja roomas puude all 
fllamaale, kus nüüd maja seisab. Siis raius ta esimese kuust 
Iiaha,» ütles Marta. 

“Jah, ma tean,» noogutas habemik. 

Mariale tuli meelde, et ta oli seda lugu habemikule juba 
fäikinud — mullu ja ka tunamullu, ikka Mare puhkuste 
Aga mis siis ikka, midagi häbeneda tal polnud. Kõik oli just 
fiilmoodi, nagu ta rääkis. Viiskümmend aastat tagasi. 

Habemik seiras nüüd lehma lähedal toimetavaid tüsedaid ja 
Iluta õdesid. Mis ilu siin enam, Laine oli juba ise ka vanaemi 

“Ma lugesin üle, meid on siin praegu lastega kokku kümme 
iiimest, jah, kümme... Kui nii võtta, käib meie elu selle 
Iiheainsa Zehma ümber,» sõnas ta muiajes. 

«Aga kuida siis veel?» imestas Marta. Habemik aga vahti: 
Jälle metsa poole. Varsti ajas Marta ennast püsti ja liipas 
nija, Ta heitis tagakambris pikali ja oli tükk aega vihane, 

Õhtulauas hakkasid tütred jälle Rakverest rääkima, Nende 

d olid nii tõsised, nagu oleks kõik juba otsustatud. 

«Teie isa roomas, kirves vöö vahel, läbi laaneräga silapaika, 
kilda mina nüüd siit minna saan?» küsis Marta. Habemiku 
Iuole ta ei vaadapud, Oli kuidas oli, varsti jätsid tütred ta 
WIlekski aastaks rahule. 

Sügisel, nagu öeldud, said mõlemad koerad hukka. Algasid 
Vihmad ja porid. Marta jõudis hädavaevu kambri ja lauda 
Jahel tiiru ära teha, juba oligi pime käes. Hea seegi, et must 
kõuts lõpuks koju tuli. Kui kass kööginurgas piima jõi, vaatas 
Marta teda, huuled kurvalt kokku sututud. Ühel eriti pimedal 
Is rajusel õhtul el pidanud ta vastu. Ta ütles kassile 

«Kui me selle koha saime, oli siin üksainus päratu laas, 
Andu, minu mees, pistis kirve vöö vahele ja roomas puude alt 
Jllamaale, kus nüüd maja seisab. Siis ratus ta esimese kuuse 

ha.» 

Talle tundus, nagu oleks kass aru saanud. Või siis kuulama 

nud. 

Selnapragudes ägises tuul, vastu aknaruute peksis tige vihm. 

Väljas liigatas midagi. Mets astus jälle paar meetrit lähe- 
Male. Pikemad oksad küünitasid majakatuse järele. 


Joi 


Pärast lõunat hakati keskuses palka maksma. 

Nigula! polnud selle asjaga kiiret, ta tegi tee peal 
haagi sisse, käis vaatas uue karjaata üle. Postid olid 

d, ise ta nad kevadel laasis ja teritas, ise ta 

rasse rammis. Ka okastraat oll veel pingul 

ja haljas. Nigul vangutas pead ja ohkas mõtlikult, 

Kirjud mullikad tulid tropis seisma ja Nigulat vah. 
tima, 

Nel olid lollid näod. 

Nigul näitas mullikatele rusikat, aga või need aru 
said. Ta sülitas, tõmbas paberossi lõpuni, hüppas siis 
raitasadulasse ja hakkas aeglaselt keskuse poole 
vänderdama, Metsade ja põldude, jõenire ja karja- 

ja kohal seisis soe ja tasane taevas, nit ilmsüdta 
Ja helesinine, otsekul oleks maailm alles eile 100- 
dud, Päike pleegitas Nigula ruudulist särgiselga 
murelikku kuklapaljakut, targa mehe märki,.. Ja 
mullikad vaatasid kaugenevale jalgratturile üksi- 
silmi järele, kuni too leparäga varju kadus, 

Raha maksti Nigulale vähem kui teistele meestele. 
Sellepärast, et tema polnud spetsialist ega mehhani- 
sahtor, tema oli kirjas nagu põllutööline. Tegelikult 
tegi ta kõike, mida tarvis. Tema võis rehapulki 
vesta ja kulte kohitseda. Raha oli tal vaja ki 
Mehhanisaatorid ja speislalistid olid oma palgad 
luba kätte saanud, kassapidaja Aino istus üksinda Ja 
luges ajakirja «Nõukogude Naine». Nagu igal palga- 
päeval, vangutas ta pead ja ütles haigutades: 

«Sulle, Nigul, el tahaks ma raha andagi.» 

«KUIL sa annad, seadus näeb ette,» vastas Nigul 
ja hakkas nohisema. 

«Jaa-jah, seadust sa tunned... Aga seda ma 
ütlen, et oleks sul veel “Naima kodus, et sina siis 
minu käest küll rähakopikatki näeks...» 

Naist Nigulal enam polnud, too oli vile või kuue 
aasta eest rajooni teise serva kolinud. Poiss oli ka 
täismeheks kasvanud, naise võtnud, luseneripaberid 
saanud. Nii et oma palga pidi Nigul kätte saama. 
Ega ta Aino jutust suurt hoolinudki, see käis juba 


agu asja juurde. Juba hakkaski kassapidaja rahapabereld 
lugema — paar lillat, üks punane, mõned sinised. Uks oll 
lahti, Nigul nägi, kuidas hämara koridori telse otsa astusid 
larminaised. Nigul torkas raha ruttu tagataskusse ja tegi mi 
kut. Ta sai lüpsjatest õnnelikult mööda, enne kui need OMi 
Valjud hääled lahti kõhatada jõudsid. 

Nii et kontoris läks täna kõik tiidsasti. 

Aga poetrepil käis juba viktoriin, nagu külamehed seda 
Palgapäevast seletamist ja õiendamist ise nimetasid. Nigul ei 
lahinud teiste sekka minna. Ta toetas jalgratta saarepuu naj 
|a süütas paberossi. Vahtis senikaua taevasse, kuni Melk tre: 
pilt tulema sai. Melk oli noor mees, spetsialist ja puha — tema 

(amandas garaaži. Tal oli punane habe lõua otsas ja naeru: 

igu ees, Ega ta paha poiss olnud, ta ehitas kodu, kasvatas, 
lapst ja olt rahvamees. 

«Ah-jah, näe, Nigul, hea, et tulid, ma saan nüüd oma võlad 
ira klaarida, ega mina võlgu unista,» naeris Melk ja pani 
portfelli maha. Selles kõlksusid pudelid. «Palju see nüüd 

ligi ...2n s 

gul vaatas tükk aega taevasse, siis jälle oma saapaninasid. 
Tal oli natuke piinlik, kui ta ütles: 

«Kakskümmend ruublit jäigi, Aga ära sa mulle raha annagi. 
Anna mulle kaks pudelit viina ja anna auto ka.» 

Meik el pannug imeks. Ta avas portfelli ja võttis sealt kaks 
Viinapudelit. 

«Tuleb uuesti poodi minna,» naeris ta. «Miks Nigul ise el 
lähe?» 

«Ah, hakkavad plärama,» ütles Nigul. «Seda et,.. autot 
läheks mul küll kohe praegu tarvis.» 

«Oi, 01... kust ma sulle seda võtan? Palgapäev, kas sa siis 
Ise ei tea? Kolm meest on linnas, muist põllul, muist pur- 
Jis,-;, Kaks veavad alusturvast... Rein seisab remondis... 

just ma seda autot sulle nüüd ometi võtan, kulla Nigul?» 

Ise spetsialist ja ülemus, aga rääkis nagu väike laps. Nigul 
hakkas nohisema. Et tuska varjata, otsis kammi ja hakkas 
hõredaid juukseid siluma. Melk jälgis teda hajameelselt. 

«Hea küll, hea küll... Läheb ütleb sellele tüdengile, et 
Mina lubasin, Ainult mitte pikalt, eks jut» 

«See ju võõras inimene,» ütles Nigul. «Tartust!» 

«Mis sellest? Olgu või Tallinnast, peaasi, et asja ära ajab. 
Kas see pole ükskõik?» 

Nigulal polnud see sugugi ükskõik. Ta vaikis ilmekalt ja 

ulolematult. Kaapas isegi jalaga. Aga miski ei aidanud. 

«Noh, olgu. . .» ütles ta siis tusaselt, 

«Ja kuule... võta see kümnekas, see on sinu jagu,» muu- 
lus Melk kohe jälle asjalikuks ja sõbralikuks. 

Nigul pistis raha telste sekka ja võttis rattalenksu pihku. 

«Millal sa siis tuled?» küsis Melk. «Ma: selles mõttes, et 
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šaaksin perenaist hoiatada... 
ja saun köetud... 
teadma...» 

Nigul vaatas jälle taevasse, 
märke. 
«Ülehõmme... 
selt, — 7 


Et söögid-joogid laual olel 
Naiste värk, nemad peavad ju 


hüüdis M: 
tal olid oma mõtted 
himuga, nagu oleks ta noor mees 


sõldaks ehale. Kartulisalatit sõi ta hea meelega, seda k 


Ja kus ta seda mujal saigi — või mida ta üldse sõi. 
Tüdengil oli samuti habe lõua otsas. Melgi korraldus t 
$i meeldinud, aga valelda ta el julgenud. Ta pani 
vastumeelselt käest, korkis limona: 
Nigula kabiini. 
karmi näo pähe, 
suunas pilgu üle 
üheainsa sõna: 
«Saeveskissel» 


mehi polmi 
platsis. Tema 


Nigul võttis taskust mõõdurulli, olid küll õi 
x iges mõõdus. 
«ise tegid või?» küsis Nigul 
valeta igul üht raami ette sirutades ja si 
«Kesse veel.» 
«Käib küll,» ütles Nigul. «Palju see kokku tul: J3 
SAR, mis ta tuleb, poolmuidu a Keir 
'oolmuidu või mitte, aga pärast arvete kokkulöömist 
Nigulale kolm rubla ja-pudel viina. Ti pani k 
Jäle kokku ja küsis: "> ji 4 va 
«Kuhu nüüd?» ki 
gNüüd sõidame minu koju,» ütles Nigul ja muutus ti 
Suurel maanteel püüdis tudeng juttu tes võita mõista am 
et ega ta mingi harilik sohver ole, et falle lihtsalt meeldiv: 
maaõhk ja autoasjandus, aga et üldiselt on ta ajaloolane. 
«Kooliõpetaja või?» küsis Nigul. 
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“Miks kooliõpetaja?» haavus tudeng millegipärast, «Ma spel: 
Mlaliseerusin juba kolmandal kursusel arheolooglale, Aäna 
Pärast töötan Teaduste Akadeemias.» 

Nigul jäi mõttesse. 

“Ja siis oled akadeemik valmis?» 

Tudeng raputas pead ja hakkas heleda häälega naermi 

Nigul vaatas teda vidusilmi, umbusklikult, küsis siis klus: 
Iikutt 

«Hea kül 
juur jääaeg?» 

Tudeng naeris. Mis siin naerda oli, Enam ei küsinud Nigul 
ja käest midagi. 

Kui nad metsateele pöörasid, muutus tudeng ettevaatlikuks, 
Oksad peksid avatud akendest sisse. Tee keris tasapisi mäkke. 
Tee oli kitsas, teine auto poleks neist mööda saanud. Ümber- * 
ingi sahises ja rappis sarapuuvõsa. Kabiinis oli äkki hämi 
Iuhekas valgus, Tudeng kruttis ägedasti rooli, habe õieli, 

mike, keel suust väljas. Päris poisike, aga mitte akadeemik, 
he käänaku järel tegi tudeng imelikku häält ja vajutas kõl- 
est jõust pidurite. Nigul jõudis viimasel hetke! oma. kile- 

i kinni püüda, muidu oleks viinapudel puru olnud. 

Otse kapoti ees seisid põdrad — isane ja emane. Nad olid 
üisekui maa alt kerkinud ja maasse kasvanud, need suured, 
lürjakad, punakaspruunid loomad. Isaloom vaatas tõsise sil- 
Maga auto poole fa lingutas kõrvu. 

Mis me nüüd teeme?» sosistas tudeng ja neelatas valjusti. 
Ta silmad olid suured. Ja kõrvad punased. «Teate, ma pole 

lu sees põtru nii lähedalt näinud.., Kas nad võivad kallale 
ka tulla?» 

Tudeng sikutas habet ja püüdis vapper olla. 

«lase olla,» ütles Nigul ja süütas paberossi. Ta vaatas põd- 
Ile otse vastu. Põdra pilk oli lillakas, aga täiesti rahumeelne, 

«Kas nad käivad siin tihti?» sosistas tudeng. 

«Need või... 

“Ja alati paaris .. 3» 

«Ah, kust mina tean... Need vist käivad,» ütles Nigul. Talle 
“1 meeldinud see jutt. 

«Imelik lugu, mina arvasin, et ainult jooksuajal...» 

Kole terane tudeng, mõtles Nigul. Ta torkas pea aknast välja 
ja ütles põtradele: 

«Minge nüüd edasi, mis teil siin ikka passida on.» 

Põdrad vaatasid veel natuke aega autot, siis nooksas isaloom 
peaga ning nad astusid väärikalt edasi. Teineteise järel kadu- 
"id nad sarapikku. Pöösad sulgusid sahinal, ja jälle oli kõik 
vait ja vagusi, nagu poleks midagi juhtunudki. 

Tudeng kööritas Nigula poole. 

«Te olete nagu päris metsavana kohe,» ütles ta närviliselt: 
mutates. > 


akadeemik, ütle mulle parem, mis aastal hakkas 
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"mÕUgul ei vastanud. See oli rumal jutt. Ta polnud 


«Olen seda laeva, jah, juba oma seitse aastat teinud, , Na 
melsavana. Tema oli Nigul, muud midagi. 


ikka oma rahadega... kes see mulle laevaraha annabi Sodi 
jah, täitsa äge elamus,» lisas tudeng, ohkas nagu laps MN pie one naadi Aga asi on nii, et kui ise teha, siis el tulegi 
lükkas käigu sisse. nii kallis... Mõni saunsuvila on palju kallim...» 
Tõus jätkus. Mootor tõstis toone. Tee viis mööda mäeki «Jaa-jaa...» kinnitas tudeng. 
gina kõrgemale. Ühelt lagedamalt veerult avanes ilus va, Üle nende peade lendasid liblikad — kaks sinist, kaks kol: 
kuppelmaastikule. Mäed, metsad, järvesilmad. last. Tiirutasid lagendiku kohal ja kadusid siis silmapiirilt, Aga 
Saltsjoled, isamaa...» ümises tudeng. «Nagu Lepo MIKA Viivu pärast mäkan Nigul siniseid liblikaid laevaküljel puh: 
maal, alsalt.» kamas. 
Nigul el teadnud Lepo Mikkost midagi. Ta oli tusane Nigul kohendas ennast, viitas ahtriehitusele, ütles: 
mures, «Vaata, sinna üles tuleb lava... Seal hakkab orkester män: 
Varsti jõudis auto Nigula õuele. Ni plma.» 
Viskame need lauad siiasamasse maj, «Mis orkester?» jahmus tudeng. 

»; tudeng sõitis mööda vai «Harilik orkester,» ütles Nigul väärikalt, «Puhkpillid, Tead 
-das siis järsult. küll, nagu pritsumeestel. «Amuuri lained», oled kuulnudt» 
«Olen küll.» A 
«Mis sa siis pärid.» 
Poiss näksis heinakört, vaatas talle otsa, EI uskunud vis 
“Ja kus siis... ma, tahtsin küsida, kus hakkab toimuma,,, 

mavigatsioon?» 


ronis autost välja ja h: 
laudu asima. 


Nigul ei vastanud tükk aega midagi. Tõtt öelda ei tohtinud, 
jagu mingi ekskursant. “M vitctada taite ei meeldinud. 
«Fantastikal Ausalt! Brigantlin! Jube lugu,.. Ei, see on «Eks seal all. .» viitas ta ebamääraselt. 
kuunar? Või luup? Kui nüüd kellelegi räägiks, kes mind us «Kerajärvel yõi? See ju pisike...» 
Must huumor, mehed, ma ütlen! Täpselt! Kakskümmend k «Käib küll,» ütles Nigul, 
meetrit pikk! On ju, eks? Kuulge, kes selle ehitas?» «Ise teate. Jah, aga kuidas te selle laeva sinna alla saate?» 
Nii rumalale küsimusele ei hakanud Nigul vastama. Ta See oli samuti väga rumal küsimus. Niimoodi olid. tema 
sis eemal, tegi suitsu ja püüdis vihane olla. Aga pika, käest paljud pärinud. Ja Nigul vastas nüüd juba vilunud üks- 


sulas *ta üles, kõndis tudengiga kaasa, lubas tal laeva kai kõiksusega: 
dagi. Ainult redeli tõstis maha. «See on tehnika küsimus, ma olen juba kõik läbi mõtelnud, 
«Dekk pole veel valmis,» ütles ta, «Võid kaela murda.» Algul kavatsesin traktorid tellida, aga nüüd tuli veel parem 
«Jah, jah, muidugi-mujdugi...» nõustus tudeng, kehilil| mõte. Helikopter või kaks, ongi kogu lugu. Eks ma pean mui- 
pükse, höõrus käsi, kööritas kavala näoga Nigula poole. « 'lugi enne lenduritega rääkima. Nad tahavad vist kõva raha,» 
mäe otsas... Fantastika!» a «Jah, kes neid teab,» võttis poiss tooni omaks ja vaatas vilk- 
Ega Nigulal selle tudengi vastu en, wmisi Nigula poole. Mis parata, võttis aega mis võttis, nüüd 
Pärt külitasid nad kahekesi murul, Pidas ka tema Nigulat hulluks. 
laeva. Väljast oli see päris valmis, «Aga praegu pole sellega veel kiiret...» ühmas Nigul. 
daks tõmbunud, osa uhiuued, heli Poiss näksis heinakõrt. Nüüd seiras ta pilk midagi taamäl, 
märkas vead ära, sarapikus. 
ei teinud talle mi seisid ju «Ah, mis, oravad... Neid siin küllalt... Pähklimets ju 
mast pool: Ilmberringi.. .» ütles Nigul üleolevalt, 
'a ümber ja Loomakesed karglesid natuke okstel, siis kadusid. Nigul 
jätkas: 
4 «Purjeriiet mul veel polegi... Aga ma kirjutasin Tallinn 
ei, ausalt...» kordas tudeng. Neil seal purjepaadivabrik või mis... Ega ma palju tahagi . 
Nigul muigas. Poiss ei teadnud pooli asjugi Aga tal hi kas saadavad ...1» 4 
nud pilkama, asi seegi. Ning endalegi ootamatult hakkas Nij Üle taeva venis lennuk nagu tllgake hõbedat. Aga tudeng 
rääkima, Vaatas mujale, vaatas mingeid täppe Nigula talu kohal, 


sada meetrit merepinnast... ja äkki laev 
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, «Kanakullid,» ütles ta. «Kaks kanakulli.» 

Nigul tõusis. Enam ei tahtnud ta rääkida. Enam ei tahtni 
ta, et tudeng siin istuks. 

«Kõtt, häbemata loomad!» käratas ta. Sest mis liig, 
liig — üle ehitustandri, üle lauajuppide kargasid teinet 
järel käks suurt jänest. 

Heik€pärast tormasid ussala tagant välja Reks ja Polla ni 
asusid kilades jäneseid jälitama. 

Nüüd tõusis ka tudeng, ta oli viisakas ja vaikne. Ta hal 
oli naljakalt ühele poole furris. 

«Hea Küll, mis ma ikki 


«Siis, kui tarvis,» ütles Nigul kurjalt. Ta kahetses oma 1 
set jutukust, oma pisikesi süütuid luiskamisi. 

Poiss vaatas veel kord ringi, vaatas üle õue, vaatas ki 
latva. Märkas okstel kiikuvat varesepaari, hakkas äkki näi 
liselt naerma ja lõi autoukse paukudes kinni. 

«Hüvasti!» hüüdis t 


vooderdadi 

Ta läks laeva juurde tagasi. See seisis ja ootas: suur, ki 
makas, mõttetu ning väga kannatlik. Ta ootas Nigulat. 
ootas oma aega. Ta ootas vett. 

Nigul ajas silmad kissi "ja vaatas tükk aega laeva, Me: 
rahu tuli tasapisi tagasi. Nigul upitas redeli üles ja ronis 
dale. 4 

Siit ülalt vaadates oli laev veel tisna öõnes — nagu mi 
liiga suur paat. Vald ahtriosa oma längus lipumastiga ja mii 
poolik putka eesotsas, Selleni viis lahtistest laudadest si 
Nigul astus sellele ja kõndis vilunult. putkasse — seda vi 
hädapärast ka kajutiks nimetada. 

Seestpoolt polnud kajutil vigagi. Siin oli kõik hädapär: 
olemas — laud, iste, riiul tööriistade ja paari käsiraamati 
Viimaseid vaatas Nigul haruharva, ta ehitas laeva oma tarkt 
järgi. Tal oli-piiritult aega ja kannatust. Ka nari oli ta kaj 
tisse klopsinud, sellel lamas vana punane vatitekk. Kui Ni; 
la! kea töötuju peale tuli, ei viitsinud ta majjamineku pi 
aega ralsata — mis seal majas head oligi, kolm tühja ja räi 
tuba. Maja valvasid Reks ja Polla, lehma talitas alttalu Ri 
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Ja kas see polnud ükskõik, kus Nigul suvisel ajal magan — 
majas või laevas? Pealegi oli tal tunne, nagu peaks ta jäüvab 
vahti. 

Nüüd võttis ta riiulilt pooliku leivapätsi, avas konservikarbi 
ja tõstis kilekotist pudeli välja. Pudel oli tegelikult autojuhi 
|aoks mõeldud, aga näe, asi pööras teiseks. Mis ta siis vahti 
ja päris nit palju... Nigul ohkas, koukis korgi pealt, rüüpas 
Viina ja sõi tomatikastmes räime peale. Mõtles järele, lubas 
undale veel ühe punnsuutäie, keeras pudelile ajalehest tropi 
Peale ja sõi kõhu täis. Siis võttis tööriistad, vaatas ringi, süll: 
Js pihku ja hakkas pihta. Tund-kaks polnud mäe peal kuulda 
muud kui tihedat kopsimist, höövlisahinat ja Nigula laulu: 
möra. Nigul vooderdas seina. 

Nigul ehitas oma laeva — nii, nagu oli seda juba seltse 
mistat teinud. Parema äratundmise järgi. Kui ta töötas, el 
wganud teda ükski liigne mõte, ei häirinud pisemgi kõhklus. 
Ta kuülatas aeg-ajalt oma hämargid sisehääli, need olid tar- 
(nd ja usaldusväärsed, need juhatasid ja õpetasid teda. Nagu 
Šeldud, oli tal veel palju aega. Kannatus oli aga tema loomu- 
pärane omadus. Nigulsehit: ja, laev seisis kuuleka ja kan- 

laev ootas oma aega ning rohumeri lainetas ime- 
kaunilt ta hõreda kere ümber. 

Kui Nigul lõpuks suitsutundi pidama hakkas, oli taevas kiud- 
Pilve tõmbunud. Paar-kolm piiska langesid Nigula higisele 
Mäole, Nigul rapis üles, seadis ennast istuma, jalad üle parda, 
hakkas tikku tõmbama — siis aga tardus. Korraks tõmbus 
kulm kortsu, aga kohe valgus üle mehe näo naeratus, see 
Vaigustas ta nurgelist, murelikku, tahumatut palet — see oli 
Wotamatult puhas ja peen naeratus. Mees, keda peeti küla- 
Widrikuks või koguni ohutuks hulluks, vaatas lagendikuserva 
poole. 

Seal seisid kaks karu — “iks väga suur, teine märksa pisem. 
Veisid ja nuhutasid õhku. 

Jälle langes Nigula näole paar vihmatiba. Nüüd süütas 
Nigul paberossi. Ta vaatas karusid, karud teda. Nii kestis see 
likk aega. Siis lendas üle pilvetriipudes taeva taas üks len- 
huk, korraks puudutas selle kauge möiratus maapinda. Karud 
vaatasid üles, aga juba oli lennuk kadunud. 

Vihm kogus jõudu. Nigul suitsetas paberossi lõpuni, varja- 
es seda kämblaga. Karud seisid liikumatult ja vaatasid laeva. 

Nigul "muigas, pühkis näo käisega kuivaks ja ütles omaette: 

«Pole teil kiiret kusagile...» 

Ta läks kajutisse vihmavarju. Võttis sealt viili ja hakkas 
maagi teritama. Mõne aja pärast vaatas ta välja. Karusid pol- 
mud enam näha. Aga Nigul teadis, et nad pole kuigi kaugele 
läinud. 
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Tüdrüku nimi oli Piia. 

Ta istus akna all, üks käsi põske toetamas, teine 
lõdva graatsiaga üles tõstetud ja siis sinnapaika 
unustatud. See käsi nägi nüüd välja nagu longus 
HI. Piil olid ilmekad käed ja nukrad peened sõr- 
med. 

Piia uuris mõnda aega oma kätt. Siis vaatas % 
aknasse, Ilma et oleks seal midagi märganud. 

Ta mõtles: ja nii edasi, ja nii edasi, ja nii edasi 
Ta mõtles: mis saab niimoodi edasi... 
muidugi, muidugi, jälle, jälle... Siis tonkas ta oma 
Ilmekate sõrmedega õhku kolm punkti ja mõtles 
edasi: olla seitseteist, olla esimest korda elus selles 
võõras linnas ning tunda seejuures ainult igavust ja 
tuska, Igavust ja tuska... 

Nimetissõrm joonistas õhku suure küsimärgi. 

Kas see on normaalne või ebanormaalne, mõtles 
Piia. Kas ma Ise olen normaalne või ebanormaalne? 
Ja silt: kas ma el ületähtsusta oma peaaegu ala- 
salst hingeelu? 

ju kerkis mitu energilist ja eneselroonilist 
küsimärki, Hütumärk otsa, Aga tis Jäi käsi jähe 
abitult longu. 

Kõik oli niigi selge. Piia oli arukas tüdruk, ta ei 
teinud endale illustoone,,ta ei uskunud enam juba 
ammu, nagu kujutaks ta endast midagi liiga erand- 
likku. Ei, el. Pila oli lugenud, Pila oli mõtelnud, ta 
oli koguni alandusest 'tõnninud. Aga nüüd ta juba 
teadis, et kogu see ähmaselt varieeruv ängistus tule- 
meb ennekõike piinlikest bioloogilistest teguritest, 
tema rumalast vanusest, ja siis veel natuke ka sot- 
slaalsest seisundist (sest jah, olla seltsmeteistkümne- 
aastane harilik koolitüdruk on midagi muud, kui 
olla näiteks samavanune tippujuja, aga miks ka 
mitte lelvamüüja, iseseisva sissetulekuga inimene). 
Piia teadis, et umbkaudu selles eas puhkeb inimese 
hinges igavene maailmavalu, mis kahjuks väljendub 
ka niimoodi, et näiteks suur hulk kent naiseohtu 
tüdrukuid hakkavad äkki rääkima pahuralt vingudes, 
õlgu kehitades, vastikult tujutsedes, poisid aga... 


poiste peale ei tahtnud Piia praegu mõtelda. 

Niimoodi oli ta juba tükk aega elanud. Tusad ja ängistumid, 
Misimärgid õhus ja eneseirooniapuhangud. Vähemalt pool aal 

kui mitte enamgi. Nii, nagu kõik teisedki... Varem huvi: 

d teda hoopis teised asjad. Just... Millised? Pila kortsulis 
liimu. Ta püüdis tagasi vaadata. Sinna määratusse kaugusse, 
Is tumendas poole aasta taga. Ta ei mäletanud enam täpselt. 
Iuatahes oli elu tundunud siis kuidagi palju konkreetsem. Asi: 
Mmgi. Ilus kleit või ilus raamat. Ilus õhtu, ilus kohvitass, Ilus 
Moormees naabermajast. Või helilisem — uus plaat Tõnis 
Mega. Või Anne Veskiga. Veel varem oli olnud metsik 
MABBA »-perlood. Laupäevamosatik «Vikerraadiost» kui nädal 
Mndmus. Aga nüüd huvitas teda äkki probleem, on ta MOF: 
IMaalne või mitte. Loll või tark. Aga tegelikult oli seegi natuke 
Itatraaine mõttemäng. Sest mitte eriti sügavas hingesopis pesil- 
jas millegipärast veendumus, et ta on päris normaalne ja isegi 
jlisavalt tark tüdruk. % 

Nüüd tult äkki pähe üks lause. Vististi päris arukas lause. 
ila proovis selle väärtust kohe sosinal: «Igavuse eest ei pääse 
Ii kuhugi, ja üldse, niu kullake, need õiged tusatujud on 
les ees... See siin on alles algus.» 

lausetega mõtlemine, veel enam — ilusate lausetega mõtle- 
fine ja nende kontrollimine oli samuti midagi uut Piia elus. 
Molnud seegi päris siiras. See oli ikkagi ennekõike väike 
iilendus iseendale” Pärast võis aplodeerida, kummardada, bisl 
hüüda. 

Piia käsi kustutas nüüd lohaka ägedusega kõik mõeldu mahi 
Mis tardus käsi õhku, südame all muutus lohutult 
dlaks. 

Sest tegelikult polnud see kõik see... polnud see, polnud 
me... Tegelikult teadis Pila veel midagi. See kurvastas, röö- 
iustas fa hirmutas teda. Jubä pool aastat või enamgi ootas ta 
fildagi. Tal polnud aimugi, mis see peaks olema, aga ta teadis, 
M kõik need tusad ja kärsitused, naerud ja nutud ei tähenda 
Isgelikult midagi... Tull oodata — ja kõik. 

Oodata, et midagi juhtuks, midagi muutuks — ka seda. 
Oodata päeval ja õhtul ja öösel — ka seda. Oodata klassipin- 
(is ja trammipeatuses ja võõras linnas — ka seda. 

Siinkohal jät verbaalne mõttelõng jänni. Jälle käis kuum 
Piisitus südamest läbi. 

Tuleb kõik välja kannatada ja ära oodata. 

Pärast tuleb selgus. 

Piia ohkas vaikselt. Ta oleks tahtnud suitsu teha. Aga sui 
lamise oll ta üheksanda klassi algul maha jätnud. See kõlas 
lapsikult, aga nii see oli. Kõik oli ühtaegu lapsik ke- 
pärane. Piial oll endaga ebamugav olla. Tal oli endaga raske 
olla. 

Parem, kül ma siia poleks tikkunudki, mõtles ta ja nihutas 


va AA si 


“> kägisevat tooli. Nüüd keskendus ta vaatele akn, 
külmelas pit aga ta ei muutnud oma seendlt aruta 2 
sas ennast ja oma küünarnukki. Kui sa kord juba siin oled! 
sa kord juba siin aknalaual valuled, siis kannata, mängi 
roll lõpuni... Ta libistas sõrmedega üle klaasi, see oli 
ja külm. Sõrmed oli tõesti ilusad, tarbetult Ilusad. Sääri 
kuluksit] ära mõnele baleriinile. Piia polnud ilmaski tahti 
taleriiniks saada, keskmist konti ja kasvu eesti tüdruk 
la oli, f 
Väljas avanes väga igav ja väga võõras vaade. 
tagune pilt, millel polnud ci tähendust ega üldletune Mao 
põlispuude keskel porine plats ja ümarklump, lohklik ja ku 
rohtu lämbunud. Taamal lösutas mingi pikk ja ma 
p dla kivisein, kas töökoda või garaaž, Kunagi oli $ee 
t olnud, nüüd polnud ta 
Määrdumusel pole ju värvitoone sem mingil vä 
lahakukkunud krohvitükkide jäljed, pra 
tellised. Seinale oli kritseldatud Ta sõnu? Tõustu Ja keha 
Valdavas enamuses olid need andetud roppused. Veel tl 
das sellel seinal käsitsi maalitud kuulutus. Lahjad guaššväi 
ga täht ise värvi. Punane T, sinine E, roheline A... Ja 
edasi, ja nii edasi. Teatriõhtu — oli sinna kirjutatud. Ahi 
selna vaadates tuli tõeline elutüdimus peale, 
Ja siis veel mingi kiosk, rask 
kioski tagant välja kass, 
selle pruunika tardunud 
ka kirju... 
Hall, aga võib-olla ka kirju... 
Pila.ajas pea kuklasse 


väike mäng igavi 
ilk" muutis maail 
Impressionistlikuks. 


rumal. põl 
paistel, 
gripi ja muude vilets 
aga kississilmi tundus see äl 
õiesajupa kevadises alas, päikeselitri 
noormehe päojooned mahenesid, õilistusid, ta 
mile tõmmatud suusamüts kaotas kontuurid ja tundus Ki 
taks romantilise silindrina hoopis teisest ajast, 
ah, see oli säärane õilis ja naiivne värelus, 
suu lahti ja hakkas midagi rääkima, 
netest või mingist filmist, 
Nüüd ei tekkinud mingit 
vus jäi endiselt igavuseks, 


üldas siin linnas küll ometi elada saab, mõtles Pila, Jä 
phkas valjult: ah, 

Ab. 

Kohe samas vaatas ta võpatades selja taha. Tool kaldus 866: 
juures kaeblikult kiljatades ühele küljele. Üle ruumi rullus 
Mus kahin. Piia vaatas umbusklikult ringi. Aga ei, see oll 
ainult kaja. Sest ta pea kohal kummus kõle ja kõrge läevõiv, 
Is aknatööv oli samuti kõrge ning kaardus nagu kirikus. Mis 

i» Imestada, kui siin külmas ja kõrges ruumis oli lausa püha- 
kojalik akustika. 

ja muigas eneseirooniliselt: no nii, siin ma nüüd olen,,, 
ja mis edasi? 

Aprill, laupäevaõhtu, provints. Kohe hakkab hämarduma. 
he väikelinn ja see vana lossilogu, mis kannab kultuurihoone 
ilmetust. Paras sellele lossile. Paras sellele väikelinnale. Paraša 

Piia Kallak. Muide, täna õnne, et sa pole siin sündinud 
nud. Kuidas sa siin elaksid? Mis siin on, selles väike- 


is slin on... Mis ikka ühe väikese maa tillukeses Iin- 

Küllap üksainuke vilets kohvik, kus pakutakse lahjat morssi 
ja kuivanud juustusatu. Üks ühiskäimlaga puidust võõraste- 
iinja. Üks standardvälimusega raudbetoonist keskkool. Üks 

natukogu, üks rahvatantsuring, üks väike sporditäht, üks 

ike turuhuligaän. Mis veel? Ühe, maksimum kahe program- 

iga telekad. Kino. Raudteejaam — kui on. Hm, selles linna 

| on. Tsaariaegne, muide. Ja siis üks tänavanurk, ku: 

Juriste teksastega ja vinnis põskedega provintsipoisid enda 

Mivates vingete, tegelikult aga täiesti debiilsete ilmetega sel- 
mvad ja midagi ootavad. 

Pilal hakkas millegipärast ebamügav. See, et need poisid 
(ildagi-ootavad, oli kujutluspildis habras punkt. Aga el, ta lõi 
ines neist kohe järsult lahku, tal oli täiesti selge, et ootami- 

I ja ootamisel on vahe. Ta lahkas seda asja edasi. See pak- 
kus isegi teatavat huvi. 

Mida need poisid siis võiksid oodata? Õhtust rongi? Viimast 

ssi nürimeelse kaklusfilmiga, peaosas Belmondo? Või ööd? 
Jaladust? Õnne viimati? Kust mina pean teadma, mida need 
laletsusväärsed nolgid seal enda meelest ootavad. Aga seal 
mad seisavad — seisavad vääramatult, Sokid märjad, konid 
hambus, seisavad nad kaua-kaua, kuni neile habemed ette 
kasvavad, kuni juuksed halliks lähevad või välja langevad. 
is õhkavad nad nagu hobused, lähevad koju ja hakkavad 
küttepuid saagima. Või õunu sööma. Või telekast hokit vaa- 
lama. Kust mina tean, mida nad siis teevad. Mis see minu 
mi on, lõpetas Piia, tajudes, et hakkab asja ees, teist taga 
Vihaseks minema. 

Ta sundis ennast rahulikumalt hingama. Ta teadis üht-telsi 
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,Joogaharjutustest. Ta rahuneski. Ta 
jälle aknast välja. Ja tõmbus kohe tagasi = 1° “i 

Situatsioon oll välja mõeldud — situatsioon oli elust 
Nagu kinos, nagu lihtsameelses juturaamatu — ausalti 
tes teksaspäkstes provintsipoistele oli ta mõtelmud. seal 
jas nad nüüd seisidki. Kaks haledat kuju kuulutuse kõi 
seljad fülmakartlikult kössis, näod tühja upsakust täis 
ilmavalt, maailmapõlgust. Üks näitas käega otse üles 
suunas.:Teine vaatas ja hüpitas koni ühest suunurgast "t 
Ta keha rappus puiselt. Ta naeris. 

Piia kehitas õlgu ja astus akna juurest eemale, Ko, 
tundus maailm liiga elementaarne, liiga labane. Liiga aa 

Hetke pärast heitis ta need poisid meelest. 

Läbi paksude seinte, läbi tammiste uksepaneelide j 
tuumi käuget kära, muusikat, laulu. Sõnu siiski. oristana 
saanud, Aga sõnu teadis Pl niigi, 

, ta oli neid sõnu 
piht oma kaksteist tuhat korda kuul 
«Kes kõndinud kord sellel pulesteel, 
sel igavad kõik teised teed... teised teedi» 

Kaksteist tuhat korda sellepärast, et Piia oli kunagi ol 
tealrihull, Õigemini — proovihull, Grotowski, Tooming, te 
märgusõnad. Proov — see on elu, Proov on huvitavam 
elu, Šiis veel Mihkel Muti ja tema «Hiired tuules». 

Noore plika asi, jäi tal nüüd ainult enesele” ütelda, 
koos. teistega 


seinte ja uste laga rõkkas lavalaudadel 
vanem õde Reet, kahekümne kolme aastane vanainimene, 
peitunud lahutatud naine, See tädike mängis nüüd kaheki 
nelja .tuhandendat korda (või umbes nii) üht naiivitari, al 
turlenti Oksanat, roosa grimm põskedel ja põllega kooliki 


seljas. Siis, kui Pila veel proovihull oli ja saalihä 
nätsu närides õe ümberkehastumist jälgis, 1 oimvadte ni 
märganudki, et näidend dli tegelikult vilets ja Oksana 
tult loll. Need probleemid, mille käes haledasti vaevies. Ri 
kangelanna, olid Pila jaoks juba kusagil seitsmendas Ki 
teoreetiliselt selged... Aga ega Reet oinud süüdi, et ta 
mängima Oksanat, aga mitte Opheljat, 

saavad Opheliat mängida, 

kehastama. Kas kommunisti! 

vaat milles oli kunagi prohleei 

uskuda, olla abituri 

mitte uskuda 


Reet... Mis seal Reedast, neid lihtsameelseid abiturlenta 
Arbatilt ja Gorki tänavalt mängisid selles tükis koguni mõned 
lilesti vanad inimesed, kolmekümnesed mehed ja näited, 
Korisud paksu grimmi alla, kõhud rihmaga koomale, džiinid 

» lonks pepsit või õlut — ja joostes marss lavale, laväl 
lavale! Möllama! Trallama! Hüüdlema-püüdlema-vaidlemal 
Mis on elu mõte, Gleb? Elu mõte, Oksana, on inimkonna helge 
lilevik ja üleüldine keskharidus... 

Aga Glebi osatäitja Riisen oli enne etendust keskmises reisi: 
oobes, nagu ta ise oma olekut nimetas. 

Ringreisietendus. 

Näidendi pealkiri oli muide «Oö enne eksameid». 

Tull olla enda vastu aus — millalgi oli see näidend Piiale 
Meg! natuke sümpatiseerinud. Kas veebruaris või veel märtsi 
ülguses? 4 

Aga nüüd oli aprill. Nüüd oli,Pila kogu maailmaga riius 
Mee kõlas suureliselt, aga nii see ot. Nüüd konutas ta millegi- 
jirast siin- peaaegu nimetus väikelinnas, külmetas kohaliku 
liituurimaja näitlejatepoolel, au poolest garderoobis (üks gar- 
IIeroob kõigile!), jõlkus kord akna all, kord seina ääres, vah: 
|is peeglitesse, tundis igavust, ängistust, oli tujutu, tõre 
Vastik. Aga ise, ainult ise oli ta ju sila soovinud, oli ema 
Vastu tähelepanelik olnud, oli õe kätt silitanud — pai-Reeda, 
las ma ikka sõidan kaasa, no mis see sulle maksab, ma olen 
Valt, ma el segä kedagi, ma ei lähe Riiseniga ka riidu, tahad, 
ma triigin su pluusi ära — ja siis läks buss liikvele, algul 
oligi kõik täitsa talutav, reisimeeleolu, naljakesed, laulukesed, 
Weel peitus sõitudes, kuhugi kandumistes mingi tilluke võlu, 
Weel polnud ta nendestki jõudnud lootusetult tüdineda nagu 
jaljust muust, igatahes oli üks etemaid eluhetki liikumine 
junktide A ja B vahel, just nimelt see irreaalne ajalõik, mil 
Võisid magu millelegi loota, midagi tahta või vähemalt endale 
illusioone luua... 

Aga mõnikümmend kilomeetrit enne punkti B oli Piia ennast 
ikki tabanud ninapidi vastu määrdunud bussiakent, peai 
Meeleheitlik küsimus: miks ma siin olen? Kuhu ma lähen? Ja 

i edasi... Ikka see nõiaring. Kõik tundus äkki teravalt vale 
ülevat. Aeg ja koht eriti. Aeg ja koht ei sobinud talle. EI 
*obinud juba pikemat aega. 

Mis siis sobib? mõtles ta. See oli päris tõsine küsimus. 

Mis siis saab? mõtles ta. 

Uks võimalus ju oli, kunagi tundus see kaunis reaalne ole- 
vat — aega ja kohta vahetada. 

Näitlejaks hakata. Kes siis veel, kui mitte nemad. 

Nüüd, jumal tänatud, oli see lapsemeelne hullus möödas. 
Noore lootustandva näitleja Reet Aunamaa-Kallaku näide oli 
liiga hoiatav. 


, Mida ta tahtis? 

Sigaretti! 

Jah. Juba teist korda õhtu jooksul. 

Aga ei — mis möödas, see möödas. Möödas olid ajad, 
ta oli lausa päevast päeva istunud ühes Vanalinna koh 
sultsetahud-suitsetanud-suitsetanud, lobisenud-lobisenud-lol 
mud, närvitsenud-närvitsenud-närvitsenud. Kuidas muuga, 
sultsetamjne oli talle kaunis vähe meeldinud. ; 

Nii et jääb ära. Seda enam, 

Piia istus nüüd nahksele diiv 
aknasse, kust paistsid nüüd va! 
lahmakas kõledat õhtutaevast, 

Selja taga süttis üksildane sei 
;mis ainult süvendas pealepressi 
selili, ristas käed kukla taha, 
ning neelatas haledasti. Tal ol 
ette el võta, tuleb nutt peale. 
võimatu. 

Piia ei nutnud lapsepõlveski, Nutmine nii otseses kui k 
mas tähenduses oli tema põlvkonna jaoks midagi väga v 
häidustatut. Nutmine polnud Popp Põlvkond — see ti 
das ennekõike küll nelja-viit tüdrukut koolist ja trei 
Põlvkond tähendas veel muidugi ka Ringot, Markot ja 
juks ka Petsi. Just Ringoga saigi omal ajal seal kohvi 
Istutud, suitsetatud-suitsetatud-suitsetatud, ilma 
midagi muud oleks tulnudki, 

mil laiali läinud, Ringo oli tulevane tehnokraat ja mõne 
Iiku prognoosi kohaselt ka juhtiv seltsimees. 
poiss, napisõnaline ja isegi uje, 
liiga kärsituks — või olid 
peale Piia mõtelda ei 500: 
hoopiski kaalukamatel 
piserdama hakka, oli 

lõug rippu ja juuksed sorakil.-Pila 
fuutnud ennast naerma sundida, teki ümber tõmmanud ja 
kähvanud: tuhat tänu tehtud teo eest, noormees, aga ni 
lase jalga, buss läheb kümne minuti pärast! Asi leidis 
jääkülmas suvilas, kus mujal, Vale aeg ja vale koht, ni 
tema põlvkonnal ikka. Pets läkski. Piia näris natuke 
kunstnahast autopatja, aga nutma ei hakanud. «Tuhat 
tehtud teo eest, aga nüüd lase jalga...» Ju kuulus seegi 
kii aS, Põlvkonnast pole pääsu, ajast pole pi 
sünniaasta määrab su saatuse ja koguni isel 
nitas mõnikord'isa. 4 ks KA 


Jah — aga ta oli siiski Petsist mõtelnud. Piia keera: 
iivanil. See kägises nagu autopadi. 4 

Ja pea valutas. 

Pea valutas lihtsalt kohutavalt, 


Viimati polnudki see maailmavalu, viimati oli tegemint 
[hingi uutmoodi gripiga? Oleks ikka huumor küll. 

Ta pilk peatus hajameelselt roosakasse krohvipinda kratsi 
ind sõnadel. Otse tema silmade kõrgusel seisis üks selle 1100. 
hin hüüdlauseid. 

»PUNK ON LAHEl» 

fee oli juba järgmise põlvkonna lipukiri. Need kiitsakad jä 
|iilunud alaealised, nüüd olid nemad vallutanud tantsupõrani 

linnas, alevis ja maal. Piial polnud tantsusaalidesse enam 

ja. 

Ma hakkan tõesti juba vanaks jääma, mõtles ta. 

Ja ikka pole veel midagi juhtunud. 

Kauge lavakära vaibus, Pila teadis, et nüüd ei tohiks umbes 

md tundi midagi kosta, Laval toimub pikk ning peaaegu 

[|jimm episood. Lembestseen Glebi ja Oksana vahel. Lilled tõs: 
[hlakse vaasi, vaas tõstetakse akna* alla, õhatakse, tammu- 
likse... siis veel kakskümmend miäutit” siginat-saginat, see- 
Jirel saab vaatus läbi. 
° Vaheajaks pean ma küll siit gardekast läinud olema, mõtles 
Miia. Kui ma juba saali ei läinud, pole viisakas siingi passida, 
Mvulegi võivad need elutargad kolmekümnekolmesed tädike- 
(M Eile ja Kersti ja Rita hakata midagi pärima. Või nalja. 
ama. Või lohutama. Ja kes seda Riisenit teab, see võib ka 
Mingi tembuga maha saada. Riisen suhtub temasse otsekui 
jlentsiaalsesse sugulase, kurat võtaks. 

Välja minna Piia ka ei tahtnud, seal hämardus, seal kõndi: 
JM poristes pükstes provintsilõvid. 

Aga midagi pidi ta tegeme 

Ta ütles endale «Hopp!», vibutas jalgu ja kargas püsti. Rap: 
(m kieidilt tolmu, kõndis siis jälle mööda ruumi, seisa! 
urraks peegli ees, sõrm suul — nägu petlikult mõttepuhas, 
Mlivne — või koguni lausa süüdimatu... Aga Piia el usku- 
Jud oma nägu enam ammu, nägu elas üht, tema teist elu, 
Iwsklus oli alanud. Ta oli vist juba tisna rikutud ini- 
hene. 

Aga siis ta vihastas, Teesklus! Rikutud inimene! Vale aeg 
Ia vale koht! Mõtelda ainult, millised tasandid! Aitab küll, 
Iles ta endale. Aitab maailmavaluga mängimisest. Liiga suur 
[4 hoomamatu mänguasi... Piia teadis juba liigagi hästi, mis 
jn teatraalsus, ka sisemine teatraalsus, ta oli näinud juba üks- 
[iu inimesi, kes ammullma ei osanud iseendagi ees loomull- 
ud olla, kes aina ja aina mängisid mingeid rolle ja rolli- 
usi... Kes mängis tarka, kes narri, kes küünikut, kes kan- 

ajat, aga kusagil pakuti ikka üle ja see oli lihtsalt... piin 
|Ik. Kõik pidi olema loomulik, mure ja tusk kaasa arvatud 
lust, kohast ja ajast sõltumata. 

Hetkel aga tuli pea tühjaks raputada. Pea tühjaks Petsist — 
Millap igal tüdrukul on mingi oma natuke vastik ja ikka veel 
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natuke kallis Pets olnud. Pea tühjaks kodusest tu 
alkusest — korter oli pisike, aga kellel ta son otsi Jä 
õde fuli pärast lahutust temaga tuba jagama — kõigil on 
või vennad! Ja kui pole, siis seda halvem! Igavatest 
Iistest, keda pole võimalik ignoreerida — ega see aine tohi 
maailmayaluks põhjust. anda... Pea tühjaks Iligkeerul 
inimsuhetest ja võõrastest saladustest. Pea tühjaks Jaa, 
Reeda eksabikaasast, kes eelmisel nädalal teiste ära olles 
gis Istus"ja sõna otseses mõttes kahetsuspisaraid valas, 
pakkus talle suppi — mida muud ta ikka oskas teha, Ja | 
külmutuskapist tilga viina... n 

Ah, pea tühjaks — ja ärai 

le: ära-ära-ära-ära! Minema-minema-minema k 

ijuuresti Punktist A punkti B. Või veel parem — päoktt 
Alnult jah, need A-d ja B-d olid hakanud aina vähem 
tama, neist hoovas vastu argipäeva, argituska, arglängi. 
Aga mis see X on? Ainult võrrand, pisike arvutustehe, fa 
(lad selle ära ning saad vastuseks mingi konkreetse A. vi 
(Roela, Järva-Jaani, Aravete, Raasiku). Ah! Mida teha 
kuhu kanduda? Pariisi või? Jah, muidugi, otsekohe, varal 


mikuse rongiga... Ja siis veel möödaminnes Jaltasse, Kal 


tasse, Weimarisse, Rivierasse, Lissaboni, Oslosse, Ki 
Riiga, New Yorki, Moskvasse, Tampere, üksikule arti 
ümbermaailmareisile, aga miks mitte näiteks Sankt-Peterb 
Atlantisesse, = miks mitte kosmosesse, miks 
dimensiooni .., Pärast vastad 


«Kõik nagu siingi, al 
Halb, väga halb oli olla  seitsmeieistki 
Lihtsalt oodata, kuni see üle läheb. Ki 
mus oli ainult selles, millal jä kuidast Jah — kuidas ja ku 
ja kuidas? “ 


Pila nihkus akna alla ja piilus välja. Kohalikud plei 
sid oma vahipostil raudselt edasi. vähe sellest, nad olid v 
peal vägesid täiendanud, paljunenud, nelja jala asemel 
kus seal nüüd: kaheksa džiinisinist, džlinilõtva jalga — 
poisse oli nüüd juba neli. 

Piia viivitas. Tal polnud aimugi, kas ta satub välja mi 
nende poiste vaatevälja või mitte. 

Ja samas märkas ta midagi muud, märkas lillakat 
mis kaitis suure osa ühest seinast. Imelik küll, seda kui 
volditavat rasket riiet polnud ta varem nagu silmanudki 


PS N 


Käivitus uudishimu, Sündis habitat 
eesriide taha saab ennast vajadust 
ängistuse, tüütute mõlels 


Miivitus sal õigustuse. 
|õigustuski sellele. — 
ära peita (Riiseni, õe, 


Mis seal on? 

Piia läks ja tõmbas riide eemale. Vastumeelselt ja tõrksalt 
Mirisesid kardinarõngad metallvarda küljes. 

Iesriide taga olid pimedus ja naftaliinilõhn, Tuli oodata, mil 
hilmaa harjuvad. Jah, muidugi, midagi eriskummalist. pol: 
judki. Lihtsalt väga palju riideid, seinast seinani ja koguni 
[lahes reas. Ilmselt oli see kohaliku kultuurimaja kostüümi» 
Imdu. Mis siin siis olt...? Komplekt eesti rahvariideid, kohe 
[made kõrval noaaegset moodi tähistavad. minikleidid, siis 
Amtikitlid, ohvitseride mundrid, mitme ajastu meeste ülikon- 
(md, jälle mingid kleidid, talunaiste korehall tihedas naabru- 
[m aadiigaamide (võlts)karras ballikleitidega. Vilunud teatraal 
iileks selle garderoobi põhjal võinud. välja selgitada kohaliku 
Jäldlusringi viimase poolsajandi repertuaari. 

Jah, midagi erilist Piia el näinud. Teatrigarderoobe ja kos- 
liümiladusid oli ta küll'ja küll näinud. Aga ikkagi erutasid 
sed kostüümid siin teda päris tõsiselt. Mõtelda ainult, kui 
[alju võimalusi! Iga riidetükk tähendas isemoodi elu, mis siis, 
| väljamõeldut ja diletantlikku,.. Piia seisis, näpp märki 
aatult huulte vahele poetunud. See hämarus, see naitaliini- 
liha, see võitskarti ja siis veel mingi kauge muusika. Mulde, 
muusika? Lavalt see küll siia kanduda ei saanud, seda eten- 
(lust saatis hoopis muu rütm. Kust see nüüd siiski tulit Ja mis 
se oli? Mozart? Haydn? Mõni tundmatu Salteri? 

Piia kuulatas. Ta oli mõned aastad muusikakoolis käinud ja 
Äiaveri kohal piinelnud. Sellist muusikat polnud ta aga kuul 
iudki. Aga kohe see vaibus ja haihtus, hetke pärast oli tunne, 
M tegu oli meelepettega. 

Ilmselt oligi. 

Piia valis pilguga kleidi ja sirutas käe välja. 


Mõne minuti pärast istus ta tuhmi peegli ees ja kammis 
juukseid. 

Peeglis istus võõras keskaegne daam (hoor emand? ärev 
ruut? kaupmeheproua? sinivereline käskijannat) ja kammis 
Mamuti juukseid. 

Piia naeratas närviliselt. 

Daam naeratas vastu. 

Täiesti võõra näoga. Väike garderoobiime, tilluke garde- 
Ioobitrikk. Ainult üks lohakalt õmmeldud riidetükk oligi sel- 
ks tarvilik. Milleks veel teater oma süžeede, konfliktide ja 
Võltside sõnadega? Tuleks teha nii, mõtles Piia kammimist 
Maikestades; et publik lastakse mõõduka hinna eest kostüümi: 
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lattu ja lubatakse tal seal ümber riietuda ning ennast 
vaadata. Kaheks või kolmeks tunniks. See ületaks kõik 1 
sed. Igaüks elaks läbi omaenda kordumatu etenduse. Ti 
avaneksid täiesti uued ja üllatavad võimalused. Publik vi 
tohtida improviseerida, naabrid võiksid üksteist kõnel 
vastavalt kostüümile ja võimetele misanstseene ki 


[Mulde tumepruun ja natuke kriimustatud. Seegi sobis. Pila tar 
is, pea poolprofiilt pööratud, küsivalt vaatav silm otsekui 
Idi fookuses. Peegliraamis oli nüüd nagu mingi vana meistri 
mal, õhturuuged, pronksjad, küpspruunid toonid. See malbe 

Nuskaegne daam seal, pilk pinev ja küsiv. Ja el midagi muud, 

Kõik muu oli saladus, kõik muu oli aegade hämus jä 


dada,.. 
y lolmus. 

4 pukeskaegne daamike naeratas peeglist — mõtlik, kah Pila istus, unustanud aja tiksumise. Peegelpilt hoovas temast 

4 uvitav. Tuhkpruunid juuksed hõljusid silme ees, silmad Väli libi, temast tagasi. Või kuidagi niimoodi ta seda tajus. Nil- 


tasid keskaegse kurbusega otse Piiale vastu. Napp ja milli 
pärast traagiline tundus see naeratus. Portreele pani pui 
täiuslikult väike, tõsine ja trotsakas lõuanöps. Lausa lal 
lugu, aga asi oli tõesti ainult selles kärisenud imitatsi 
mis pealegi mitu numbrit tugevamale taljele õmmelabi. 
mahtus kleiti kogu kampsuni ja pikkade pükstega ära, a 
porisevõitu saapaninad piilusid kleldiserva alt välja. Krae 
papist, ent ajas asja ära — ulatus kõrvuni ja mõjus nagu 
gla pits. Ilmselt oll efekt nii täiuslik ennekõike tänu väi 
toonidele — tuhm gamma pronkspruunist, luitunudkoll 
tolmunult mustjashallist. 

Kammimise lõpetanud, tõusis Pila püsti ja kallutas pea 
Tulemus oli jahmatav. Juuksed kerkisid kõrge kuhilana 
kaunilt ja abitult valendas tilluke kõrv määrdunud pappi 
hämara müüri tagant vastu, uskumatult pika ja nõtkena 
dus välgatavat kael (eriti kui kampsunikraed allapoole 
lida). Täiesti võõras olevus võõrast ajast ja ruumist, vaid 
lohuke vasakus põses meenutas Piia Kallakut, muud ei midi 
sel daamil el saanud olla vähimatki pistmist algebra, jääti 
kohviku, ühiskondliku töö, vanapaberi kogumise, “ kodi 
feurooside ja riidudega; sel daamil ei saa olla aimugi mii 
Ringost ja ammugi mitte Petsist, see daam vaid naei 
mapilt, kurvalt, kahvatult, rüütlid aga langevad tema 
põrmu ja paluvad halastust; tema aga naeratab mõistatust! 
ja valib, vaatab ja valib, ning kauge muusika saadab-ta lii 
4 tusi,., Muide-muide! Taas kostis mingi kauge ja võõras 

sika. Pila kuulatas, astus siis kõrvale, pilk algul ühes, see 
maaberpeeglis, Pila ei raatsinud hetkekski vaatepildist 100) 
vahepeal vaibus aga muusika, küllap seda polnudki, arvi 
vasti tuli see lihtsalt liiga heast fantaasiast... 

, Nüüd võitis ta taas istet. Muuseas — kes? Kumb? 
Peeglidaam. Peegli-Piia. Näe, kui ujedalt, hapralt, abitult 
us, nagu oleksid tool ja põrand klaasist. Päris-Piia niimi 
el teinud, tema võttis istet nagu kümned teisedki temavi 
sed tüdrukud — ajastu stiilis. Hoogsalt, iseteadvalt, koli 
kärinal, midagi maha pillates, põlvest sirgeid jalgu kaug 
ette visates. 

Mõned ettevaatlikud peapöörded, siis fekkis mingi 
soodne rakurss, Kõik sobis — valgus ja värvid. Peegliraam 


Ihoodi ja veel palju keerulisemalt. Piia mõtles, et tegelikult 
ta sündinud valel 'ajal. See oli üks ta salajasi lemmikmõt- 
ftid. Seda võis lõputute detailideni kokku ja lahti harutada. 
Jhellele mõttele oli teda aastate eest viinud ema vend onu 
Igo, lõbus, elav ja äge mees. Viimasel ajal külastas ta neid 
lirva. Jah, selle onu Eigoga juhtus tihtipeale ootamatuid asju, 4 
Ja sattus kaklustesse, päästis mingi naise kahe vägivallatseja 
Mest, kukkus hobuse seljast maha, läks tülli trammikontrolö- 
sõitis autoga üle raudteesilla. Seda kõike vabast täh: 
pigem — möödapääsmatusest. Röõmsalt ja loomull- 
Mult nagu helge iseloomuga laps. Ükskord aasta-kahe eest oll 
li luinud, uus ülikond seljas, lips ees, silm aga rängalt paistes. 
Iilunud diivanile ja tervet silma pilgutades tõsimeeli rääki- 
ei, ei, kulla sugulased, mina oleksin pidanud sündima 
Musketäride ajal, siis oleks kõik see värk märksa talutavam, 
Nüüd pidin jälle mitlitsas seletuskirja kirjutama, kas pole 
libe? Tegelikult tuleks see osakonnajuhataja lihtsalt mõõgaga 
lib! torgata, kuna ta on halb ja tühine inimene.) Jah, Piiagi 
üli lausa veendunud, et tema sünniga on tehtud mingi viga, et 
Ii cl sobi sila aega ega paika. Kuhu siis? Ükskõik kuhu, ainult 
hitte niiskesse, madalrõhulisse, keemiavingulisse Tallinna 
Nahekümnenda sajandi lõpul. Võib-olla ehk sama sajandi es- — y 
hestesse. kümnenditesse, luulesalongide ja diskreetse muusika 
Alastusse, aga äkki oli talle hoopiski ette nähtud. jaapanlanna 
Matus, või pidi ta koguni olema Havai neiu, roheline niude- 
Vöö puusadel ja kitarr käest Või pidi ta elama hoopis-hoopis 
Jarem ...? Aga näe, sattus juhtumisi just siia aega ja paika, 
ja nüüd olid hallid ilmad ja seletamatud tusatujud, väikesed 
Majad ja rumalad pisiasjad... Aeg oli vale, mis muud. Kui 
ma oleksin sündinud näiteks millalgi viieteistkümnendal sajan- 
III, mõtles Piia... siis... siis... elaksin ma suures jahedas 
lssis... mu magamistoa seinal vilguks tõrvik... või midagi 
mma suurejoonelist... mu akna all laulaks rüütel... mu saa- 
Ile toimuksid lõputud ballid... ja suured härjakered küp- 
wksid varastel... Ei, tõega, selles oli midagi lohutavat — 
mis siis, et ka lolli. 

«See pole võimalik, Gleb!» 

Nagu häiresireen tungis ruumi Reeda karjatus. 2 

Piia olse-paiskus peeglitest eemale. Vaatus oli lõppenud! 
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"Mis nüüd!? Kõigega või peaaegu kõigega oli Piia 
äinult naeruväärne ei tahtnud ta olla. Ei kunagi ega ki 
kõige vähem praegu. Ennem oli ta valmis surema. Või 
aknast välja hüppama. Oleks hüpanudki, aga väljas seis 
need kohalikud elumehed. Oh põrgu küll, ahastas Piia, 
on nad: kõik siin, terve see tobe teater, 

irvhammaste, intrigantide bande, 

laulmisel - Jahti: 


õuda järel kinni, 
“Riiseni bariton: 
«Kohvi tahaks... Kellel on kohvi? Tunnistage üles, nais 
Pila pidas natuke aega hinge kinni. Siis triigis 
Keset karedat, torklvat, nattaliinilehast pimedust. Kostii 
hakkasid talle vastu, kriimustasid, tõrjusid, lämmatasid. 
toll-tolliit nihkus Piia edasi, kaugemale Riisenist ja kõi 
nelst teistest, kaugemale Reedastki. Kedagi ei tahtnud ta ni 
keegi el tohtinud teda näha, Hing kurgus, silmad kinni, 


kus Pila aeglaselt nagu jäälõhkuja edasi, üks õlg kiiluna 
Tal oli idee fixe ennast kõige kaugemasse nurka litsuda 


seal maha kükitada. Kostüümid punnisid 
vastu, Enda meelest oli Piia 

“Jube külm lava, 
sume hääl. 

«Kohvi, kohvi, kohvi tahan ma-a-a-a! Pr-rr...» 

See oli õde Reet, kes laulda lööritas. Tema 
ilma et see midagi 
markeerinud. 

«Tule ila, seniks võid sind em-mata,..» jõmises RI 
poollauldes vastu. Riisen polnud viisipidaja, aga hääl oli 
mahlakas. 

«Sa, Riisen, sõida potiläa.. .» 

Reeda hääl kostis nüüd juba tükk maad nõrgemini. 
oleks hea meelega lõpuni kuulanud — nüüd juba võis, ni 
oli ta kaitstud ja peidus —,”aga äkki vakatas õe hää 
piski. Nagu oleks mäkilint katki läinud. Piia imestas, 
mitte eriti. Sest kohe tundis ta. veel midagi — talle p. 
kusagilt keldrijahedat õhku vastu. See õhk lõhnas 1 
järele. 

Piia sirutas käe ette — 
mid jäid selja taha, 
nud. 


tummalt ja 
juba ammu kaks rida läbinud 
au-saltl» kaebles ühe noore naisnäitl 


lööritas 1 
oleks » tähendanud, head või halba 


ja pidi peäaegu kukkuma. Ki 
seina polnudki. Ta” oli kuhugi j 


Kuhu? 
Mingisse hämarasse nišši. Muu jäi segaseks. Eesipoolt aga 
Mis üsna valju muusikat, sedasama kummalist ja VÕÕTA 
last muusikat, mida ta ennist oli justkui hooti kuulnud, Või 
In väga vana muusikat... Oli see «Hortus Musicus»? Aga 
1. vaevalt küll. «Hortus Musicus» mängis teisiti... palju 

|i1”fessionaalsemalt. See oli mingi lihtsameelne ja samas väga. 

[lha viisike, mis aina ja aina kordus, midagi nõudis ja mil: 
|hsiki loobus, hääbus ja kerkis. Flööt... viiul... ja veel mingi 
[MIi, Hämarus oli hõredamaks saanud. Oise Piia ees oli jälle 
[hingi eesriie. Selja taha ei julgenud ta vaadata — talle tun: 
[lis millegipärast, et tagasiteed enam polegi. Nišis oli külm, 
|luulehoog lõi vastu jalgu. Piia võttis ennast kokku ja pillus 
iusriide vahelt välja, 

mägi väga suurt saali. Jah, ja muidugi — saalis toimus 
jlldendiproov. 
Igal pool üks teater ja teater, mõtles Piia, Ometi tundis ta 
mikelist kergendust. 
Jah, saalis käis näidendiproov. See oli mingi tundmatu 

[iimama või tragöödia, mis võttis enda alla terve saali, proovi 

s olid valgusefektid ja misanstseenid, aga ka muusika 
justavalt täiuslikud. 

vaproov ... või kunstinõukogu? 
Vaevalt küll — siin linnas ja samal ajal, kui laval mängib 

[jhalinna teater. g 
Aga tõtt-öelda mõtles ta kõigest sellest pisut hiljem, 
$ellestki, milline klubi, teater, trupp, professionaalid või 
Mildlejad, seal oma asju ajab. Esialgu ta lihtsalt vaatas. 
Innekõike jahmatas teda saal oma mõõtmetega. See oli 
Mhemalt kolmsada ruutmeetrit suur! Siis need võlvkaared ja 
|jmbad ja kõrged aknad, millel rasked kardinad ees, Male- 
[äuduline kivipõrand. Ja valgus — see üllatas samuti. Need 
Mlid ju täiesti ehtsad tõrvikud, mis seintesse torgatuna löö- 
jusid ja heitlikku punast valgust andsid. Tagaseinas põles 
Miigelsuures kaminas — sinna oleks võinud väikese autoga 
flse sõita! — äge tuli. Sellest siis ka lõkkelõhn. Ometi voo- 
Jw saalist vastu jäist õhku. 

Muid kujunduse elemente ei jõudnud Piia uurida. Ta tähele- 
mu köitsid inimesed. Kõigil näitlejail olid kostüümid seljas, 
liik olid grimeeritud. Kõik harjutasid stseene mingist kesk: 

Musest (või keskaega kujutavast praegusaegsest) näidendist, 
Ieskne tegevus puudus, töö käis mitmes paigas. Ka lavastajat 
[pinud kuskil näha. Sellele vaatamata töötasid näitlejad väga 
Mvenenult. Aeg-ajalt kandus tegevus ühest paigast teise, gru- 

( vahetusid, segunesid, aga kõik toimus väga täpselt ja 100- 
hlikult, Teksti polnud küll peaaegu kuulda, kuigi žestide ja 
muliigutuste järgi võis arvata, et näitlejad vahetasid alatihti 

Iiiiike. Üle kõige kaikus see vanaaegne loksuv ja tänitav 


muusika. Kust see tull, ei saanu 

* mud täielikku ülevaadet, Er 
Piial oli äkki väga huvitav. 
avõrsti pidi ta imestama üht lausa võimatut asja 

näitlejad viimseni olid andekad! Või olid neil kõigi! vä 

viimse peensuseni selged. 

a a sa iged. Seda ei saanud Piia kog 
Siis tüligi esimest korda ebakindel küsimus, kõhki 

tav küll, samal ajal kui majas annab etendust tuntus 

teater... Aga millegipärast polnud selle küsimuse iga 


išist 


sel loogikal erllist katet. Selles saalis oli min; i 
« loomulikum loogika. perel 


Äkki tundis Pila kerget kõhedust. Nagu vaataks ja mi 
« Aga sama hästi võis see ärev judin! 


keelatut, lubamatut . 
selja — korraks, 


et mõjus imelikult, 
Ja teisal, kord samba, varju 
paiskudes, harjutasid käks sali 
stseeni, episoodi, neil olid vali 
jalas, nende saapad olid pehi 
Tueeris pika kavala näoga mees, neljakümnene või nati 
noorem, temagi oli kostüümis ja grimmi all, kikkis habe | 
otsa kleebitud, temagi polnud vist lava: 
innukalt, jä 


mahl. 
Kolmas misanstseen — seal istusid naised, silmad 

kõigil mingi näputöö käsil, ei, mõni näppis lehvikut, m 

kostüümid nägid üldiselt välja umbes nagu seegi, millesse 
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INenud Piia, sajand siia, sajand tänna, kes seda vahel ona 
Mas teha... Osa naisi olid noored, osa keskealised, osa Illi 
[, osa ilmetud, üks oli selge, nad olid viimseni hea kooli 
mnud näitlejad, kes oskasid ainuüksi istumisega, poosigä, 

oga kehastada aadlidaame. 

Andlidaame, mõtles Piia. Aadlidaame, ..2 

Ata juba vaatas ta mujale. Oli see alles etendus (peaproovi 
mstinõukogu?)! Teistest eemal istusid kolm keskealist meest 
liratu suure laua taga, rüüpasid määratu suurtest peekritest 
müks vähemalt kolm liitrit!) mingit tumedat vedelikki 

id, naersid... kõik oli nii täpne ja täiuslik, kõik vasti 
Ilmse pisiasjani Piia ettekujutusele keskaegsest lossist, aad- 
Ww argipäevast, ajaviidetest ja lõbustustest... isegi paari 

ra märkas ta nüüd — üks lamas laua all ja ragistas konti, 
[sine tammus flöödimängija läheduses. “ 
Koerad, koerad... mõtles ta. = , 

Aga juba köitis ta pilku muu, juba silmas ta hallide varju- 
[lens liikuvaid teenijaid (või orje?). Noored mehed, noored 
lud. Nendegi poosid olid täiuslikud oma periektses läkel- 
kuses, väikesed, ent viimse detailini läbimõeldud rollid, 
Aga mis see siiski oli, mis näidend, mis teater? Või oli see 
[opis fitmivõte? Kus oli siis režissöör, kus olid kaame, 
[ihvraatorid, valgustajad? Võib-olla kasutati hoopiski varji 
[Wi kaameraid — samasugustest niššidest, kus seisis temagi, 
uu kohtlaselt pärani? 

Taevas hoidku, oli see mis oli — see oli ennekõike vaimus 
[vi reategi oli ta saatuse tuju tõttu täiesti sobivalt riiotatud, 

võis koguni nende inimeste sekka sulada, ilma et teda 

hemaid olekski avastatud ... Nii ta mõtles. 

Kõrv hakkas muusikaga harjuma; mõne aja pärast eraldi 
[Nii üksikuid sõnu ja lausekatkeid. Eraldas, aga e! sai 
juu. Võttis veel tükk aega, mil ta mõistis — selles saalis el 
[Migitud eesti keelt, siin räägiti võõrkeeli, räägiti keeles, mida 
[ihena kohalikest keeltest olid osanud veel tema vanaisa ja 
Jnaema, ja kuigi Piia polnud seda keelt kunagi õppinud, 
[undis ta sealt üsna palju sõnu, need olid aastasadade jooksul 
Ilslunenud tema emakeeles, need olid viimaste. aastatega 
[mani pudenenud läikivakaaneliste ajakirjade pildiallkirjade 
juust — ometi kõlas see pisut teisiti, polnud identne sellega, 
[hida aeg-ajalt raadiost võis kuulda, see kõne siin saalis oli 
Iihtsakoelisem, venivam, kärisevam — vanaaegsem. 

Jah, see oli tõesti väga täiuslik etendus. 

Naeratus Pille huulil tardus äkki kõhklevaks väreluseks. 

Sest nüüd märkas ta veel midagi täiesti ootamatut. 

Kõik näitlejad olid väga väikest kasvu. 

Miks? 

Miks nad rääkisid saksa keelt ja miks nad olid nii pisike-, 
ja. viimseni lühemad kui tema? 


«y,Koer lõpetas kondi järamise ja sirutas enese mõnusalt 
Tal oli kumer selg nagu kassil, Kust sihuke koer võeti? 
, nüüd oleks fa tõesti tahtnud lavastajat näha. Ta 
tahtriud temalt kõike seda pärida. 
t..» see polnudki ainult vaimustus, Tal oli nüüd 
» tõsine'hirm nahavahel, 
Kus fin lavastaja, mõtles ta kramplikult, 
Aga lä oli juba valmis taganema. 
Kul kõik poleks nii va) 


Keegi karjatas. K( 
» kes polnud enne 4 


Telne noormees seisis osavõtmatult kõrval, 
Vehklemisõpetaja hüüdis neile midagi, see sõ 


kaduma, aga see oli järsk ja kuri hütatus, Noormehed 
noad aeinelelsele — üks kaelast kinni hoides, teine pu 
võiduka! sammul, kummardasid kergelt ja pöördusid siia 
puundadesse. Väikesed nagu alaealised poisid. Üks seina 
istuvatest neidudest 1õ1 selja sirgu. Üle ta näo libises õnnel 
ghke vari. Juba kummarduski võitja maalilises poosis 
kohale, võttis hääletult Iigihiilinud teenri kandikult poka 
tühjendas selle ühe oskusliku söömuga. Teine vehkleja 
Ikka veel keset saali, käsi kaelal, pilk tuhm — ta mängis 
täpselt valu, uhkust ja varjatud raevu. Värv (või tomall 
mõrgus ikka veel läbi sõrmede krae vahele, See naturali 
Juba natuke Iliast. pi 

Ja siis vaatas noormees Pilale silma, ; 

See mõjus nagu elektrilöök. Esiteks olt see väga kami 
pilk, teiseks — ta olt avastatud. Piia märkas, et ta ei 
enam nišis, millalgi olt ta selle varjust välja nihkunud. 
või koguni kaks. Ta oli saalis! Pila püüdis naeratada, v 
tada, õlgu kehitada — siis jaga taganeda. Midagi ei t 
kl Ta oli otsekui kivistunud. Nägu. ja keha ei allunud | 

e. 

Teda hakkas valdama mingi senikogematu tunne, See 
nagu kiirrong või minestus — paanika oli selle nimi. 
see käibki, Kui sa oled paanikas, mõtles ta paigal seis 
läheneva noomehe poole vaadates. 

Too tuli üle ruudulise kivipõranda, ta sammud kajasid 
lae all vastu, ta tuli, iks käsi haaval, teine ette sirutati 
silmis põles mingi imelik rohekas tuluke, See olt... se6 
magu kassi pilk. Loomapilk — uudishimulik, ent halast 
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iümorimeeleta, nüanssideta. Ja kuigi noormees krimpaulas 

[urraks nina, ei leevendanud see poisikeselik grimass tar pilgu 
t 
luli ja tult ja tuli. 

Pila seisis paigal — nagu hüpnotiseeritud. 

Noormees oli väike nagu kaheteistkümneaastane poiss, tema 
[iihenemist saatsid mitmed silmapaarid, samasugused võõra hõl: 
[Ilus pilgud — mehed ja naised, daamid ja aadlikud. ; 

Ja siis seisis ta otse Pila ees. Ta oli Piiast palju lühem, Ti 
[Mhsi oli väike ja habras. Tal olid pikad küüned. Siis ta ütles 
[hidagi. Utles ja naeratas. See oli ühemõtteline, rumal ja ülbe 
[iusratus. Noormehel oli tegelikult ilus korrapärane nägu, ont 
[Mv tundus kuidagi väga mõttelagedana. Grimm oli muide 
[ilustik. Grimmi polnud nähagi. Vähe sellest — ka grimmi 
[iina poinud tunda. Noormees lõhnas raske higi järele. Mida 
[h rääkis? Ta vöõrkeel oli täiuslik, Piia ei mõistnud ühtki sõna, 
[ju siis puudutas noormees ta lõuga — haaras sellest nagu 
lihgidega kinni. 

Maanikatardumusest tulvas läbi hetkeline üleolek — imelik 
[Mil1. Miks ta ennast ei pese, mõtles Piia ja pani tähele, et sal 
[munast liigutada, ettevaatlikult taganeda. Aga noormees oli 
jm, Ta nihkus Piiale järele ja lõi äkki kämbla ta rinda. Ning 
jahvatas uuesti rumala häälega naerma. 

Peaks talle vastu kõrvu virutama, mõtles Pila, aga ta el tel- 
[Jud seda. Nihkusivaid veel tolli võrra tagasi. Ta silmad jälgi- 
(M noormehe selja taga seisvat koera. See oli ruuge, kõhn ja 
[uslik loom, Koera turjakarvad kerkisid aegamisi. 

lis läks tardumus üle. Aeg naksatas, käivitus, aeg hakkas 
[isiikult pöörlema, aeg võttis hoogu nagu karussell, Piial oli 
juu, et ajas püsima jääda, et mitte;aja seljast maha lennata, 
[wi oli tal tunne, et aeg-ajalt polegi teda seal saalis, et ta 
[Malab kõike kusagilt ohutust kaugusest, aga ei, see oli ju 
[uma, kelle poole nüüd tagaseinast tõttas kiilja lõua ja madala 
[lnnaga näitlejanna (?), pisikest kasvu nagu kogu see trupp (2), 
[Mun väga otsustav, ähvardav, kohutav, Ilmselt mängis ta lossi- 
iirmaise, rolli (1), naine karjus midagi, noormees taganes 

Itumeelselt, koos temaga taganes pesemata ihu lõhn, selle 
[hvmele tult nüüd teine lõhn, mingi lämmatav lõhnaõli, naine 
4kkas Piia peale karjuma, ta mängis oma rolli täiuslikult — 

ikki sai Piia aru, et mitte keegi siin ei mängi mitte midagi. 

is põlved nõtkusid, paanika paisus, ta tundis hetkeks otsest ja 

[ilandavat surmahirmu — siis mõistis ta äkki ka seda keelt, ta 
(Mistis viimse sõnani, mida talle karjuti, välja, matsiplika, 
Jwijus naine, sa oled Ulrike kleidi selga ajanud, visake see ela- 
keldrisse, keldrisse see matsiplika, Roland, kui sul on nii 

nge himu matsiplikasid katsuda, siis pead sa edaspidi seda 
Idris tegema, koer urises, kaks kühmus turjaga lakeid hak- 
hid hambaid paljastades Piia poole tulema, Roland aga tegi 


haavunud žesti ja õiendas, ma vaatasin ainult, miks ta nii 
on, vaata ise, tädi, kui suur ta on, nagu hobune, kas sa 
mit shurt naist näinud, kust me sihi 
saime, naishobuse, ha-ha-haa, 
lähenesid, naine lakkas ki 
huuled kokku, 
too vandus usk 
Tagasi, tagasi, taj 
ta jooksis, ta rammis eni 
ingis ja mängis, võttis t 
ja päriselt vaibus, Piia ri 
paiskus äkki tühja rui 


Keset ööd hakkas hotellitoa akna 
kevadvihma. Reet ohkas tasa, tõusis, 
akna ette ja jäi voodiservale 
sigareti, 

Piia ei suutnud lõpmatuseni magajat teeselda. Ta avas 
mad ja jäi õe kühmus selga vaatama. Reeda õlanukid jool 
tusid kaltsetult läbi pidžaama. Ta juuksed olid sassis, Ta 
seal nagu kurb vanainimene. 

«Ja miks siis sina el maga?» küsis õde tüki aja pärast, 1 
et oleks pead pööranud. 

«Niisama ,.. Anna mulle ka mahvi, 

«Kaigast ja külma vett,» ütles Reet. 

«Sa ju tead, et ma tegelikult juba ammu ei suitseta...» 

«Kaigast!» 

«Reet...» s 

«Ah?» G 

«Olgu peale, ma niisama... Mis linn see õigupoolest ol 

«Mis mõttes?... Mis koduloohuvi see sul äkki keset 
Ja üldse, kust mina tean... Väike vana linn. Eesti linn.» 

«Vana?» 

«Vist jah...» 

Reet mõtles oma asju. Pila vahtis lage, küsis viimäks iga 
val toonil: 3 

«Ei tea, on neil sim ka mingit... tihedamat kultuuri 
Mingi rahvateater näiteks .. .» 

«Oi jumal küll, sa võid öösiti päris talumatu olla...» 

Piia keeras külge, ohkas. 

«Reet, kas sa kummitusi oled näinud?» 

«Mis kummitusi, mis kummitusi?» 

Õde pöördus nüüd järsult tema poole, 
õnnetud. 


taga rabistama hõi 
tõmbas kardina tih 
istuma. Krapsas tikku, sül 


ah?» palus Piia, 


kulm tõngus, si 
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Pila võttis ennast kokku. 
Ah, kuule nüüd... Ega mind tasu öösiti tõestl 1 
õita... Ma ajan unejuttu...» 
Ta haigutas häälekalt. 
Igav on, Reet,» ütles ta. 
Seda ma näen... Aga see läheb paari aasta pärast üle, usu 
äind.» 
Issand, kul elutark õde mul ikka on!» 
sArvad, et el ole või? Hea küll, ütle parem, mida sa Riise- 
list arvad?» 
Piia vilistas läbi hammaste, 
Niienit .. 5 
«Käi kuradile, alaealine,» ütles Reet ja kustutas öölambi. 
Hea, et ma talle midagi rääkima ei hakanud, mõtles Piia, 
Mida tai oleks rääkida olnudki? Seda, et ta visati... keskajast 
Milja? EL; mitte keskajast, vaid härrasrahva seast... Sellele 
jolnud mitte ainult kõhe, vald ka väga alandav mõtelda, Mis 
jallest, et kõik olt toimunud unes. 
p Sest mis see muud olla sai kui unenägu? 


Järgmisel õhtul istus Piia jälle riietusruumis. Ta vaatas, kul- 
las näitlejad ennast grimeerivad. Ka tema näitles. Ta män- 
IIb oma põlvkonda, Ta jalad olid pikalt ette sirutatud, poos 
Mpsakas, hääl vastfkult ninakas. Ta rääkis: 

“Aga kas te ka teate, et juunis tähistatakse selle linnakese 

esajandat aastapäeva? Kas te ka teate, et slin on peatunud 
Mootsi kuningas ja mitmed Vene tsaarid? Kas te teate, et seda 
linna nimetab ühes oma romaanis suur prantsuse kirjanik 
Alexandre Dumast Aga seda, et linnakalmistule on maetud 
Jaks tuntud eesti luuletajat? Viktoriiniküsimus — kes nad on? 
Kas te teate, et selles linnäkeses elab 12352 inimest, neist 
).4% eestlasi? Kas te teate, et selle linna orlenteerumissporl- 
lused kuuluvad pidevalt vabariigi koondisse? Ja kas te seda 
uste, et peaväljaku ääres on täiest! korralik kohvik, kust saab 
muide ka masinakohvi, palju paremat kui hotelli puhvetistl?» 

Muidugi — Piia veiderdas, pakkus jämedalt üle, riskis olla 
eg! natuke naeruväärne. Aga tal oli tõsi taga, 

«Kas te teate, et siin linnas on 108 tänavat? Huvitav kokku- 
Mitumus — linna vanim elanik on 108 aastat vana ja tema 

on Peeter Noori» 

Kuule, ütle talle midagi,» palus Reedalt Ester, tõsine ja 
Mevatud mäoga naine, kes mängis etenduses konservatiivset 
[edagoogi. 

“Piia, mul paluti sulle edasi ütelda, et sa nüüd suu kinni 
[aneksid,» tähendas Reet ükskõikselt, silmad peeglis, oma 
Moi, kätel, grimmil... el, silmad selja taga seisvas Riisenis, 
Mes puhastas pintsakurevääri, alahuul asjalikult õieli. 
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< jatta: ma kohe panen,» vastas Piia. «Ainult soovitan 
seda akti kõigile lugupeetud vaimuhiiglastele üht: y 
jähem hotellitubades, tutvuge vabal ajal innukamalt oma 
kese kodumaa vaatamisväärsustega.» 

«Ja-jaa, tütarlaps on lõpuks aru saanud, 
nooruses ammendatud teadmistel on kul! 
jad "Meelde terveks eluks,» lausus Riisen pidulikult. Oh, 
kael — ta tegi seda hästi. Piia turtsatas tahtmatult. 

Agaislis rikkus Ester kõik ära, 

«See on ju ammu teada, et kõige targemad inimesed 
Ilmas on abituriendid.» 

«Noh, siis mina seda pole!» hüüatas Piia. «Mina olen 
kümnenda klassi klibu, eks... ja üldse... ja üldse a» 

«Mis sul on?» imestas Reet. 

- tama, midagi. Mis mul peab olema? Ma käisin lihtsalt 
tamas ,..» 

«Noo? Seda pole sa ammu teinud,» ütles Reet. 
kulda Mis slist Mis siist» kähvas Pila vastu. Ta toon 

le, 

Ja ta lõug tikkus värisema. Ta kohkus isegi. Õnneks 
fa rahule. Ja kümne minuti pärast kostis lavalt juba jauli 
lärmi. Läks laht! Kahekümne kuuendat korda. — «Gleb, 
on elu mõte?» — «See on tõsine küsimus, Oksana,» 

Natuke istunud, natuke oodanud, muutus Pila jälle ra 
kuks. Või vähemalt uskus endast, et on rahulik, täiesti x 
ik Ta käis korraks akna juures, aga täna polnud vi 
kedagi, el kohalikke pleiboisid ega isegi kassi mitte. Ka 
kal oli kadunud. Ku nii võtta, võinuks see kamp nüüd 4 
päh seal tolgendada, ikkagi elusad inimesed, põlvkonnal 
lased . 

Sest nüüd tundis Piia (korraks, 
vat ja armetut üksindustunnet. 

Aga el, nii see olema 
kategooriliselt üksi. Sest, see, 

Juhtusi?), oli nähtavasti tem 
üksi selgust looma. 

Arg lä Igatahes polnud, 

Edasi läks nii: ta läks ja tõmbas eesriide lahti. Ta 
kostüümiridade ees. Need rippusid pedantsetes viirgudes 
sõdurid või arestandid. Vaid üks riidetükk oli poolpõiki t 
sekka topitud. Muidugi, see oli eilne kleit. Piia kööritas 
poole ja astus siis otsustavalt tagasi. Läbi ühe rea, läbi 
Tea. Stopp — ta lõi käe vastu kiviselna ära. Isegi valus 
Ta seisis poolpimedas, kompas seina, see oli kare, rea 
valeldamatu. Piia kuulatas. Kõik oli ausalt, igavalt, argipä 
st valkne. Naftaliinilõhn tungis ninna. Piia muigas ja t 
siis tagasi. 

Jäi keset ruumi seisma ja aevastas heledalt. Aevastus 
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[hidagi argist ja natuke humoristlikku... . igatahes rahunes tüd 
uk nüüd lõptikult. 

Omaette muheldes läks ta viimaks uuesti peegli elle, wä 
[jms tobe kleit käsivarrel. Seadis seda nii ja naa, kohenda 

ppkraed, muigas siis laialt ja puges õmbluste ragiseden 
fili. Vaatas kärsitult peeglisse — ei olnud seal enam mingit 
[juba daamikest, lossineitsit, rüütlite unistust... paras polt: 
[h. paras piikarakats, kes mingi vale ja sobimatu hilbu selga 
[iimanud. Igasugune salapära ja müstika olid haihtunud, Eks 
[is ole, noorest peast käib kõik järsku, kord näeme asju nii, 
[luid naa, mõtles Piia ennastpilavalt; ka veel korra peeglisse 
iiganud, jalutas eesriide poole. Et lõplikult kõiges veenduda 
|) seejärel natuke naerda. 

Noh — noh — noh. Kohe peab sein tulema. Sest pole ole; 
[hus sääraseid riideladusid, mis ühendaksid mitte ainult erf 
juume, vald ka eri aegu. Ja kuisongi, siis mitte siin, selles 
fiikelinnas, kus ei sünni peaaegu midagi. Oh seda väikelinna, 
[vure juubelt eel olid nad peatänaval kaks maja üle võõba. 
Jiu! Muide, muide, kui see oligi siiski mingi näidendiproov..., 
ji tõesti... juubel. "linna juubel... aga ei, Koerad, säära- 
ula koeri nähakse ainult vanadel maalidel või unes, Eilne 
[tu oli meeltepete, minestus, odava ulmekirjanduse halb mõju 
Jusvavale organismile. Noh — noh — noh, Sein, kus see sein 
is 

Ja siis seisis täntšis, Seal 

Loomulikult jõudis ta kohkuda, Loomulikult jõudis ta üsna 
JIulaselt (ja samas täiesti loogikaväliselt) mõista, et asi oll sel- 
Js kieiais. Ja loomulikult kavatses ta kohe taganeda. 

Aga ta el saanud. See tähendanuks allaandmist, See tähen- 
[lanuks argust. Ja seda, et ta usub kõikvõimalikke miraaže. 

Miraaže pole olemas. 

Ta jät 

Seisis nišis ja vaatas, 

Saal oli endine. 

Saal oli tõesti endine, sama suur, sama kõrge, sama jahe, 
4» täna õhtul oli see uutmoodi kujundatud. Uus vaatus? 
Vib-olla tõesti... Saalis poinud ühtki nimest (näitlejat, vil- 

ust). 

Nii et võis natuke aega uurida küll. 

Teine vaatus... Igatahes oli kunsinik (1) kõvasti vaeva näi- 
fud. Materjali, rekvisiitide, värvide, kassikullaga polnud 
flunstnik koonerdanud. Kõik tundus väga tõepärane. 

laest rippusid alla võimsad lühtrid, neis põlesid sajad küün- 
[d, ilusad jämedad küünlad, Piia polnud sääraseid varem näi. 
judki. Seintel aga rippusid portreed — näod nagu parajas 
(udusiilmis, kitsaste huulte ja pungis silmadega vanamehed 
lshvatud ja tigedad naised, üks nägu tundus tabamatult tut“ 
Juva, tõsi — see oligi tuttav, see oli seesama higihaisune tüüp, 
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kes oli tulnud teda käperdama, ainult oma ki 
“at vanemaks maalitud! trans dl 
lale see ast el meeldinud. See lausa sey 
paremaks mujale vaadata. krdaa 
Vaatamist 


is saal nüüd kuidagi hub: 
A aautsuv: Vaikselt praksus tuli kaminas jk ed 
nurkadesse olid tekkinud ilusad ahjud. Neist õi 

Ja põrandat katsid vaibad. d 298 

Need olid hiigelsuured. 

Ma näen und, mõtles Piia: Ja ma lähen siit kohe ära, m 
ja. Olge mul vaja siin passida, see on kahtlane paik, kohe 

en. 

Aga ta astus hoopis edasi. Astus vaibale, see summuti 
sämmud, see neelas kajad ja kahinad — see rahustas. S4ä 


vaip siis, suur nagu keskmine Iinnaväljak, mõtles Piia ja 
teise sammu... Kas see oligi üldse tema, tema ise, Pila K. 


fujukavõltu kooliplika, võõras klelt seljast 

es siis? Kes seal saalis kõndis, eve 

pako as! indis, samm ettevaatlik, pilk 
Nii jõudis ta raske kai 
Jälle üks kardin, 


hertadele pole meele järgi, kui 
ikki keegi ta selja taga. 
õelatult. 
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[alun muidugi vabandust, aga kas preiln el tea siis, et Korra 
vi on täna suured tähtsad külalised?» 

Tüdruk sosistas, itsitas korraks — ja oli samas kadunud, 

[Muhu ta kadus, millise eesriide, millise samba või Uh 
— seda ei saanud Piia kunagi teada. 

Üks oli selge: ta pidi siit kohe jalga laskma, Siin sündisid 
Ilesti segased asjad. Hirmu maha surudes, pilku pööramata 
Milas Pila tagasi — aga ta ei leidnud enam kusagil oma 
NM 

Ta jäi seisma — keset saali, otse ühe lühtri alla, ta vi 
(lugi, ta võitles paanikaga, ta vajas oma nišši, ta tahtis ära, ta 
hiis koju... aga siis prahvatas kusagil valla muusika, Ime= 
JIk iimpsuv polkaviis, tümpsuv, huilgav, metsik, saal näis viltu 
Mlduvat, Piia kaotas korraks tasakaalu, ajas käed laiali, vaä- 
us üles, märkas rõdu, rõdul seisid pillimehed, ah nii, nüüd olid* 
[jud rõdul, ah nii, nüüd oli neid vähemalt tosin, viiulid, pasunad, 
hidrikud, saal näis jälle jõnksatavat, nüüd juba teises suu- 

n, Pilal oli totter tunne, et kohe hakkab ta veerema nagu 

Il, nagu hernetera, aga samas paiskusid uksed valla, uksed 
Ja paremale, aknad 'Vasakule, Piia keset saali, ukseavast 
mas vastu punakat valgust (prožektorid? tulekahi?), saall 
[hiskusid tantsupaarid, kaks, neli, kaksteist... mitukümmend 
mari, põrand hakkas vappuma, vaip lainetama, tantsijad kihu- 
mid mööda seinaveerge, küünlajalad vappusid, leegid võbe- 
Imid, aina uusi “paare kihutas sisse, ring hakkas ümber Pila 
Mlguma, silme ees udutas, aga tantsijad tantsisid, põrand lai- 
jutas, muusika ründas, meestel olid jalas liibuvad kintspüksid 
ji pens valged parukad, naiste kleidid kahisesid ja krõbisesid, 

oli kostis naeru, hooti oli kõik kõhedalt ja julmalt vaikne, 
[his sajand see siis võis olla, millal hakati polkat tantsima, kas 
(pe oligi üldse polka, Piia tundis, et hakkab minestama, ta isegi 
pplas seda, ta ei suutnud ju lõpmatuseni mõistatada, millal 
Imkati maailmas polkat tantsima, aga minestust ei tulnud, 
finestus viivitas tulekuga, minestus mõnitas, tants tiirles, tants 
Iwgutses, tants käis ümber tema, ilma temast hoolimata, teda 
Mirkamata, sada, kakssada inimest, või oli neid tuhat, kõigil 

stel olid avarad dekolteed ja keerulised soengud, mõnel lil- 
m juustes, mõnel kalliskivid, minestust ei tulnud ikka veel, 

wa polnud kuhugi, niisiis seisis Piia ja vaatas, tants tiirles 
M: ümber nagu kirev karussell, rasked ja magusad parfüümid 
liirlesid läbisegi punaste ja roheliste kuubedega, valgete ja 
Mõbekate parukatega, jah, kõigil olid parukad peas — peale 
Iihe mehe. See tantsis kõige ees, tantsis kartlikult naeratava 
Misterahvaga, peaaegu läbipaistvaga, mees oli aga pikk, õlakas, 
|Iihikas, peajagu teistest suurem, tal olid tumedad hõredavõitu 
Juuksed, need lendlesid ümber uhke lauba ja priskete põskede, 
hehel olid ümmargused kassisilmad ja väikesed kassivurrud: 
Mina all, tä oli tugev, kärmas ja natuke kohmakaski, ent äär- 
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* "miselt enesekindel, ta naeris valju häälega, vi 
fa rääkis valju häälega, valjemini teistest? la käpas ja 
ega kartnud näida naeruväärne, ja nagu Pilale tundus pül 
telsed: mehed tema kohmakavõitu liigutusi jäljendada. ta 
ded olid lihtsamad kui teistel meestel, paar kuuenööpi frii 
selt avatud, ta nägi välja nagu keegi ajalooline isik. vähe 
lest, et“ajalooline, vald paljuõpitud, paljukorratud, ta 
välja nagu... aga Piia ei tahtnud edasi mõtelda, ta t 
uskuda, kt tegemist oli väga sarnase näitlejaga, niigi oli 
hullus igasugused piirid ületanud, Piia pilk otsis pääsu 
otsis tühikut kirevas karussellis, aga äkki jättis see suur 
oma partneri kus seda ja teist, hakkas laginal naerma ja j 
sis nagu poisike otse Piia juurde, vaatas talle otsa, 6 

 jäbitungiv, aga sõbralik, sõbralik ja lõbujanuline, pilk 
haaras Piial kätest, tal olid tugevad, soojad, karedad ja t 
Teaalsed mehekämblad, Plia ei tõrkunud, ring avanes au 


likult, nüüd tantsis ka Piia, pikk mees juhti 
” is tedi hi 
ta kihutas ringiratast, sein kihutas temast mööda, vein ja 
mid portreed sulasid tormavaks fooniks, polnud enam uksi 
uju muutvat, si 


akusid, nišše ega külgriideld, saal näis 
"tõmbuvat, minestust aga ci tulnud ikk, 

sis ja naeris, ilma et oleks midagi rääkinud, naised met, 
sid Pilat kadedate piikudega, meh, 

ja siis äkki hakk m dag Tä 

midagi nõudlema, 


ja kuigi kiisuvurrudegi 


võimatult, kena a 


preilikene, ni 


mees väntsutas teda mööda tantsuringi ja rä 
rääkis taas kellestki Aljošast, ta lähe Past 
tema lastest aga õukonnaarste, 

ja päritolu, selle peale tahan 

need sakslased veel nutavad 

kenad juuksed, 


vaat seda ma mõistan, 
st vürstinna, seinad aga 
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[ustasid Piiast mööda, küünlad kihutasid mööda, ovaalne Või: 
[hukas nägu kord lähenes, kord kaugenes, kassivurrud Kikki 
palun teid, sosistas Piia, ma palun, ma tahaksin K 
kuhugi minna, ainult korraks, äkki vaatas talle väga li 
Mlta raevukas naisenägu ja kadus, nõid, nõid, nõid, Karjus 
Misehääl juba teisalt, see on nõid, tal on pikad nõiajuuksed, 
Juudake ta saapaid, tal on meestesaapad, see on Eestimaa nõid, 
Iapke ta, hiiglane rõkatas taas naerda ja ütles, ah, milline 
lime kolgas, milline tume maa, millal me lakkame Euroopäl 
Ilurimast, millal me... Piia ei uskunud ikka veel — Pila ooli 
Mhinestust. See pidi ju ometi ükskord tulema! 

Akki jäi hiiglane seisma, rabas Piial käest ja käre 
Aljoša, ma ei naljata, kohe minu juurde! Saada need saki 
01, kus arad vaatata ints stai ion GAMA 

sedagi, kust ta pärit on, aga vaata, vaata teda — teeme » 
Iamast vürstinna, ah, Aljoša? A 

fuusika vakatas, tantsusöõr peälus — ja siis rebis Pi 
Minast lahti. Hüppas. Ajas inimkõrguse küünlahoidja ümber. 
Äihutas piki seinaveert. Lõi põlve ära. Pidage ta kinni, naeris 
Iiliglane, ta lollike ei taipa, mis teda ootab, rahustage ta maha, 
flsige papp või kes teil siin on — pulmi, pulmi on vaja! Nõid, 
Mõid, kilasid naised. Libasusi, libasusi, kostis emakeelset täni- 
Jamist, pealekaebamist, kohtuotsust, see oli rangjalgadega tee- 
(jur, lõug habemetüükas, pilk kuidagi pahupidi, tantsuring lagu- 
iw» ja taastus, lagunes ja taastus, muusika vaibus ja tõusis, 
ila jooksis piki seinaveert, teener jälitas teda, terav vigel 
les, sina, Iibasusi, ma su tapan, hingeldas teener, äkki hai 
Mliglasekasvu mees tal õlast ja virutas mehikese pikali, t00 
Makkas peene häälega inisema, kaeblema, jonnima, hiiglane 
Ma, nägu naerul, vuntsid kikkis, silmis hasari, tõttas lähemale, 
Ji rääkis ja naeris, jää meiega, piiga, jää melega, ma võtan su 

teen su tõepoolest ministriprouaks, mis see 

liin käes pole, ma olen täna lahkes tujus, ma teen tšuhni 
Iildruku nende sakslaste kiusteks vürstinnaks, ma luban su las- 
isi oma lapsi ravida, nendest portreesid maalida, neile lohise- 
Vald regilaule leelotada, mina luban, kuuled sa... siis aga 
Jajus Piia käsi pehmesse plüüši, ta jõudis haista tuttavat nafta- 
Ilinilõhna, siis oli ta pimedas nišis, ta jõudis veel midagi 
Iiõtelda, karta, loota, kahetseda, veel korra kohkuda, aga siis 
lundis ta, kuidas ta lausa lendab läbi tuttava kareduse, läbi 
kahe kostüümirea. 

Pehmelt ja õnnelikult. 


Tüdruku nimi oli Piia. 
Ta lamas garderoobis diivanil, seljas räsitud ja rebenenud 
Imirikostüüm (mingi ebamäärane imitatsioon XVI-—-XVIL 
Mjandi daamirõivaist). Heitunult kummardus tema kohale tä 
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Subtroopika 


fnetu. Tegelikult 
magada. Aga ta teadis, 
mmamak ning ootas heike, mil Et Anatool subtroopikasse pääseks, pidid paberit 
ala a teaiga oma õde, ta armast. määrima ja telefoniketast keerutama ametiühingu: 
ga ta teadis, el ta el ütle neile midagi toa närvilised naised, pidi talle valged püksid 
odd õlis Ikka, mõtles ta, Kõik on õige — olen õiges a müüma punapäine Eleonoora kauplusest number 
jges Kohas, õigel maal, Pikk elu ees, Varsti teen 46 al kaks, pidid teele asuma bussid ja diiselrongid, pidi 
y - Pea see oimetus ju igavesti kesta saa. raevukalt mõiratades halli taevasse tõusma reaktliv: 
kn lennuk TU-134-A, pidi serveerima kohvi ja võileibu 
stjuardess, kes keeldus oma nime ütlemast... vähe 
seltest! Vähe sellest — et kõik laabuks, et Anatool 
halva ilma, tsüklonite ja ootamiste kiuste õigel kuu- 
päeval kohale jõuaks, et ta võiks heita puhkama 
kahe lina vahele, mis juba varahommikust ainult 
temale kuulusid, “pidi Adleri lennuj 
pimedas ja väga soojas öös teda 00 
iis kaval armeenlane nimega Telmuraz, kes raskele 
elule, suurele perekonnale ja bensiinilimiidile vihja- 
tes võttis temalt küll kaks korda enam, kui takso- 
meeter näitäs, — aga kas oli Anatool ilmaski rahast 
mumbrit teinud? 

Ei kunagi, el Iial, või kul, siis väga harva, mõnes 
koduses gastronoomis või õllekloskis, kus teda juba 
liiga jämedalt ja andetult tüssama hakati... Ja ta 
uinus lõunamaa öös, ilma el oleks jõudnud halguta- 
dagi, veel vähem millestki aru saada. 

Ja juba tuligi hommik, Anatool oli ärgates värske 
ja ergas nagu laps, Ta läks subtroopikaga tutvuma. 
Kas päike oli tõusnud või mitte, see jät segaseks, 
kuna idakaare varjas tume mäeahelik, aga üldjoon: 
tes nägi subtroopika välja just niimoodi, nagu An 
tool oli arvanud. Igal inimesel kujuneb aastate jook- 
sul välja isiklik arvamus või koguni mulje asjade 
kohta, mida ta tegelikult kunagi näinud pole, ja 
tihtipeale on see hämmastavalt tõepärane, kui mitte 
enamgi. 

Kui nii võtta, siis midagi üleloomulikku siin selles 
subtroopikas olla e! saanud. See oli suure kodumaa 
puhketsoon, ühel pool kõrged mäed, teisel sinine 
meri, nende vahel kuurordid, baarid, palmid ja Ilu- 
sad naised kõigist Miiduvabariikidest. Ja Moskvast! 


Tuusik tegi Anatoolist subtroopika täie 

Praegu oli pilt veel sume, kuurortlinn nägi set vatujanad 
mil välja nagu ilmutisse visatud fotopaber, millel hal 
aeglaselt ilmet võtma kontuurid ja värvid... Mis seal 
Anatoolil oli kannatust, ta võis oodata. “ 

Ja pärast pidid täide minema ta lootused. 

Millisad lootused, seda polnud ta veel liiga selgeks 
nud, Ta oli tegelikult tõsine mees, ähmased asjad talle ei 
dinud. Aga mis parata, subiroopika oli vähemalt esialgu 
suur ja liiga võõras — seega jäid ka lootused ähmasteks 
tahes polnud kahtlust, et ees ootavad üllatused, võib 
koguni seiklused — ja romantika. Sampanja, tango ja 

Seiklusi tuli ta elus tihti ette, mis parata, “s 
säärane oli saatus, romantikaga oll asi keerulisem, muid. 


Anatool lootuse subtroopika klimaatil! 
AAatool 100 pi jaatilisele omapärale ja 


magu kindlusemüüril püsti, 
ned, kasvasid tundmatud pu 
lilled. Tänav oli millegipäri 
vongerdas mööda 


mustad prillid 
uurordielu jaoks 

väga välkest kasva. Nii lä 

sõjaväkkegi. Ometi oli 

keha, kael oli mehine ja lihased samuti olemas, ET 

ta vaid tühise peajao võrra pikem, mõjunuks ta mõne ker 

kaalu atleedina, aga nüüd mõjus ta. paraku ainult väi 

vihaselt ogreva kerakesena, Nagu Karisson katuselt — 

irukud teda kooliajal hüüdnud. 
oli teda nimetanud üks naide, kri ent 
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Hopp! Piirdetarad lõppesid, algas midagi uut, Algas TOPi 
kus, Iajaleheline, hooldatud rohelus. See polnud niisama rolit: 
us, see oli palmide allee. Anatool kergitas mütsinokka == Nägu 
Mik muugi, oli müts talle natuke suur — ja vaatas ringi, Tä 
[MIk oli nüüd väga rahulik ja veidi kriitiline, Elu oli õpetanud 
mia ootamatus olukorras väärikalt käituma. Palmid välmusti 
JM teda, tema aga varjas tundeid. Kõike tuli mõistusega võil 
(ibtroopikas pididki palmid kasvama. Anatool vaatas ringi; 
Nik tõre ja kael kange. Sinakashallis hommikuhämus polnud 
fihiki hingelist. Ta astus ligi ja katsus palmi käega, Algul suuri 
Jahte, siis tüve. Leht oli raske, tüvi kõva — puu nagu puu 
Jika. Anatool oli Isegi natuke pettunud. Aga mis seal Ikka, 
Itgu' oli tehtud, lõunamaa puu oma käega ära katsutud, On, 
Millest hiljem sõpradele rääkida. Anatool sülitas kultuurselt 
hh läks edasi. Ta sattus mingile kõnniteele, kohtas varst! bam: 
ks tehtud kioskit, puudutas sedagi ja läks edasi Seejärel 
Judistas “ta metallskulptuuri võimsate musklitega hiigelnaisest, 

kas ujus või võimles. Aga võib-olla oli see hoopis mingi 
kohalik jumalanna, kes neid kunstnikke teab, mida nad tege» 
likult silmas peavad. — 

Anatool läks veel pisut edasi — ja jäi selsma, 

Ta nägi Musta merd. 


Jah, meri pidi see kindlasti olema. Seda tuli uskuda. Kuigi 
Mnatool nägi esialgu ainult mingit määratu suurt siledust, mis 
olnud el roheline ega sinine, ei hall ega kaugeltki must, nagu 
Mõlnuks oodata. Ja see lõputu siledus ulatus nii kaugele, et 

las kusagil märkamatult ühte sama värvi taevaga. Anatool 
lindis aukartust, ent võttis ennast kokku, ajas silmad kissi ja 
hidis suure vaevaga silmapiiri üles. Tükk aega seda udust 
Joont uurinud, muutus ta väga tõsiseks. Midagi polnud parata, 
fildulik tunne puges vägisi hinge — silmapiir polnudki päris 
lirge, tee mis teed. Järelikult oli maakera tõesti Gmmargune, 
Iga Anatool selles kahelnudki, aga ikkagi oli imelik lausa 

Imaga veenduda. Kui juba tema, tagasihoidlikku kasvu 
inees, selle ära sai näha, el võinud maakera kuigi suur olla. 
we tegi tahtmatult meele natuke pidulikuks ja nukraks, 

Musta mere üldjoontes üle vaadanud ja sellest ettekujutuse 

mud, astus Anatool üle rannapromenaadi, toetus kivirinna- 

° najale ja süvenes detailsesse vaatluse. Kul ta juba siin 

, siis tüll kõike igakülgselt uurida. Mere kui sellisega hak: 
Mas ta juba tasapisi harjuma, kuigi oli väga raske uskuda, et 
we kõik-kõik-kõik, mis ta ees laiutas, oli-vesi, ainult vesi, see- 
mama soolane vesi, mis kandis raudlaevu ja uputas inimesi. 

retus tundus korraks palju tähtsamana, Koguni nii täht- 
jana, et pidulik tunne muutus ängistuseks ja suitsuisu. tull 
peale. . 
Tükk aega vahtis ta merd, huuled pruntis, suits silma tükki“ 
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“nias. Pikapeale läks liiga pidulik tunne mõt 
da, häi 

jäi: Mis siis ikka, see oli lubatav. Mõni teine oleks Võib 
juba ammu hakanud luuletusi kirjutama või viina jooma 
jufeejäfel nuris ta mägesid. Mägedes oli Anatool kergelt 
nud, sest Elbrust ja Kazbekki polnud näha. Tippe polmi 
Visa jume, massi, mis langes kusaglit poolest ta 
ji Inna peale ning surus ta otsi 
Eespool, põhjakaares aga, taandusid mäed madalamaks a 
kuks, ja midagi selles asjas häiris Anatooli. Ta ei saanud 

st sila ehitatud, kus ruumi n: 
Hammast lutsides vaatas ta kaugusse ja mõtles. ct” sihul 
mägesid nagu need seal eespool oli ta elus varemgi näi 


See lohutas teda millegipä 
Ipärast. Subtroopika ei toht 
liiga üle olla, midagi pidi käsitatavaks ka jääma. Siis? 


paberossikarbil el 
t, aga ta oll harjunud 


Seejärel pööras ta pilgu otse endi 

f la ette, pai 

krt See hall kiviklibu siis oligi see kkunius supelrand, 
ülistati lauludes ja kuhu kogu suurest riigist ning välis 
kr tu sõideti, Anatool pidi tunnistama, et nendes kivides 
nud rind külgetõmbaval: Ja üldse oli see plaaž kuidagi 

lu, et raske oli sila ette kujuti 
elu ning massilist romantikat. Vaid iha n üksiud “puid 
Maa a Port meenutasid ilma käepidemeteta kai 
ö” m 
raame, eemal mingid putkad, mingid paadikuurid ... 


meetiit 


tuspoid liigjulgete ujul 
jaoks, Enamik poidest püsis paigal, kolm A 
legipirast lähemale. Üks punane ja kaks sinist 7 
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Need ei olnud poid, paraku taipas Anatool seda natuke Mill 
Ja oli üldse millegipärast väga hajameelne. Mis muud, küllaji 
ülid subtroopika lõhnad oma salakavala töö ära teinud, AN: 
lool meelteteravuse kaotanud. Ja nii sündis üheaegselt ja tema 
jaoks täiesti ootamatult kaks asja, mis tal hinge kinni lõid = 
Algul ks, siis teine. 

Järsult, otse sekundipealt muutis suur lagedus värvi, lõi Kot: 

ks hõõguma, lausa põlema, muutus siis kohe uskumatuli 
läbipaistvaks, sillerdavaks ja ruumiliseks, ning nagu selgus 

hekassiniseks. Anatool pillas koguni sigareti käest, kust Või 
ia kohe taibata, kust võis ta külma verd kaotamata nentida, el 
Jihtunad polnud midagi erilist, lihtsalt oli päike üle mäeahe- 
iku tõusnud, lihtsalt oli hommik tulnud — järsult ja jõuliselt, 
gu see lõunas ikka käib... 

"ja samal ajal lõid kiiskama punasinised poid, kerkisid 
meeter-kaks enne veejoont üles, vedrutusid kõrgele ja moon- 
flusid peadeks, mille all olid kehad, olid inimesed, olid noored 
alasti naised, kellel polnudki midagi muud üll kui need kummi- 
mütsid... ja mitte poid, kuidas ta võis asjadest küll nii vää- 
mit aru saada. Naised, naised, mõtles ta jahmunult, — või 
koguni plikad, sest nad flsitasid, itsitasid, itsitasid... 

Anatooli nad ei märganud. Nad muudkui naersid ja tulid 
lähemale, ilma et oleks pilkugi tõstnud. EI tea, mis naljakat 
(id seal meres nägid, ei lea, mis imeasju neil seal juhtus. Pool: 
Mümmutatud, ärev. naer. Sosinad, müksamised. Ei olnud nell 
Anatooli jaoks mähti. Ja kas nad oleksidki pilku tõstes teda 
häinud, väikest kogu suure kivivaasi varjust Päike paistis 

istele silma, nad tulid aina lähemale. Anatool ei kaotanud 
Viärikust, ent vahtis ometi. Anatooli pilk oli range ja karge, 
luigi natuke pungis. Ta katsus ootamatut vaatepilti võtta kui 
Mingit huviväärsust, katsus neid lõunamaisel kiviklibul kõndi- 
Vaid naisi võtta nagu muudki vaatamisväärset — vanu torne, 
Musambaid ja kaubaputkasid. Päriselt korda see ei läinud, liigi 
jäevitunud ja elavad olid need naised, neilt nõrgus suuri puh- 
laid veepiisku, nad tulid aina lähemale, puusad ja rinnad nõi- 
Kelt liikumas, muust rääkimata. Naised jõudsid nüüd lausa 
Äieulatusse, kadusid koguni hetkeks vaateväljalt, aga Anatool 
Aüünitus ettepoole ja nägi nüüd, et nende kirevad kleidid 
lamasid otse tema nina all. Naised võtsid mütsid peast. Juuk- 
wd langesid kuivalt ja kergelt alla, kellel õlgadeni, kellel ka 
ale. Naised plaksasid kätega vastu oma märgi kintse. Nad 
Ilirlesid, tammusid, höörisid, kiviklibu jalge all krudisema: 
Jutud ja naerud otse Anatooli näkku pahvatamas. 

«Vaata, Nadjake, aga ausalt — ega mu juuksed märjad olet» 

«Mkm... Kõik on okel.» 

«Teate, tüdrukud, Raissa rääkis õudusjuttu, et eelmises vahe- 
luses saadeti üks plika omavolilise ujumise eest sanatooorlu- 
mist minema .. .» 


KA 


- gRaissa on loll... Anna käterätt sita,» 
Nii rääkisid need naised, need t 
Neelatamiseks polnud põhjust, 


iganud need kolm gi 

is kõrvu teritama. 
ua see poisike seal piilub?» 
la viime.» 


magu omavahel, 
dimus, ta kargas 
u, köhatas häitle 

i noorukihäälega 

selt, naiskodanikud.» 

need Anatooli esimesed sõnad subt 


hakkasid naised 
pläksutas kogud kisti maerma ja vadistama. 


«Ol, piigad, see polegi poiss, see on hoopi 
"huvitav! Ol, kul pisikel» te AST TOHA 


«Mis sa seal kobised, väikemees, liiiputtid 
erine paljaid naisi näinud või mis?» ae E 


«EI, ta tuleb tõesti ujuma viia, ki 
TS AABE nj la, koos riletega, lähme, plii 


«El, võtame riided erme ära, vi 


õleti on!» me järele, mis mees 


Mõne aja pärast puhkas Anatool ilusas subtroo) 
i 
Jalgu. Pargi avastas ta iseseisvalt, kõndis selles matupe 


ülsustas siis hinge tõmmata... Oodata, Ta tundis ennant VÄM. 
üud maadeavastajana. Ta sirutas jalad ette, need olid (INKA 
wd ja ilusad. Anatool polnud silmakirjalik, talle meeldisid 
kõik ta kehaosad, ta meeldis endale peaaegu alati ja pe 
Iiiiesti. Aga hetkel polnud sellest erilist lohutust, subtroopil 
vli ikka veel millegipärast tumm ja hingetu, ja kui ta ka ANA 
looliga midagi rääkis, siis ainult märkide keeles. See tegi nõu» 
uks. 

Kõige veidram, et inimesi polnud, 

Pingi kõrval seisis tulp, selle küljes klaasi all must-valged 
Ja värvilised fotod. Fotod andsid mõista, et millalgi (ilmseli 
iisna hiljuti) oli siinsamas parglosas viibinud igasuguseid ini» 
Itesi — ilusaid, inetuid, noori, vanu, lapsi, naisi, mehi ja 
koguni välismaalasi. Kõik nad olid fotograafi tulejoonele sattus, 
iles valvelseisangu võtnud, jäigastunud, võltsilt ja meeldida 
lahtvaltmaeratanud, et jäädvustuda kas palmi, delfiinikuju või 
küpressiallee foonil, Ning eemaldunud, täites Pargi oma häälte 
Ja naeruga. 

Aga praegu oli Anatoolil tunne, nagu viibiks ta siin ihuüksi, 
Nagu mingis pohmeluseunenäos, tõega. Ei ühtki elavat hinge 
[eale mingite eksootiliste lindude, kes ujusid taamal väikestes 
liikides, kõndisid saarekestel või sabistasid hõredas rohus. Seal 
pii mitut sorti parte, seal ujusid luiged, mõned koguni mustad, 
Vöösaste vahel lõi lehvikuna laiali kirev saba, kes see muu 
Ikka oli kui paatulind, Lähikonnas sekeldasid tillukesed kuked 
Ja kanad. Kuked pütidsid koguni laulda, aga see ei läinud neil 
korda. Anatool silmitses neid kääbuskukkesid arusaava pil- 
küga. 

Subtroopika käitus nagu avasilmi mag: 

Ja Anatooli valdas kärsitus. Ta muutus pahuraks. Ta ei saä- 
hud millestki aru. Tal oli tunne, nagu oleks teda petetud, Ta 
süütas närviliselt uue sigareti. Tiku eemale visanud ja silmad 
lõstnud, kohkus ta hingepõhjani. Isegi varbad tõmbusid tuli- 
wks. Sest talle vaatas vastu midagi väga jõledat. Otse tema 
$es seisis tohutu suur suu. Kollakaspunane, ablas ja õudne, 
Peaaegu sama suur kui: Anatool. Deliirium? mõtles Anatool. 
Aga see polnud võimalik, alkoholi polnud ta tarvitanud kaks- 
kümmend neli tundi, ja kui oligi, siis ainult kaks klaasi veini 
Šimferoopoli lennujaamas, kus tal tuli tsükloni möödumist 
oodata. 

Ablas suu nihkus aga lähemale. 

Anatool ei saanud sellesse ükskõikselt suhtuda, oma ilusat 
keha ning keni jäsemeid saatuse hoolde jätta. Ta kargas püsti 
ja volksas pingi taha. Haaras seljatoest kinni ja tegi mehise 
Ilme. 

«Ära tule, raisk!» sosistas ta ähvardavalt. 

Suu tuli ikka. Anatool ei teadnud, mis keeles temaga rää- 
kida. Suu ävardus veelgi ja küünitus otse Anatooli näo ette, 
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“Talle lõi vastu kalahatsu. Anatool taganes. Miks ka 
femasugune mees oleks vabalt sellesse ahnesse koopasse 
mahtunud. Ta hakkas närve kaotama, torkas käe tasku — 
kombel leidus seal taskunuga. 

«Ära tule,» ütles ta taganedes. 

Siis kohkus suu ära ja plaksatas kokku nagu peenral 
Pöördus profiili ja tõusis taevasse. Suul oli pilklik, ent 
ka nätuke'kurvameelne ilme. Ja üldse, selgus, et suul olid 
mad, kael; tiivad, kere ja jalad. Ning määrdunud suled, 
kole kananahkne paun lõua all. See poinud mingi suu, see 
tavaline pelikan, 

Anatool solvus tõsiselt. Subtroopika tegi temaga halba n 
Ega tema süüdi olnud, et polnud seni elusat pelikani näini 

Anatool läks uhkelt, kordagi tagasi vaatamata minenfi, 


v Pelikan karjus vihaselt, 


«vAeg läks, läks tund või enamgi. Anatool Juusis ra 
Ja pargis, vaatas vaatamisväärsusi, legi järeldusi, pomi 
endale midagi nina alla — alnult pelikanist hoidus ta ig 
juhuks eemal: 

Anatool ootas jonnakalt. Ta oli sügavalt veendunud, et 
lalgi laheneb see arusaamatus, inimeste ja kuurordielu puul 
mine. Korraks, ainult korraks käis läbi pea jube kahtlus, 
polnud lendur tsüklonite tõttu viimati eksinud ja ta vah 
paika toimetanud, mingisse mahajäetud linna poetanud, 
i, see mõte oli peaaegu sama jabur kul ürgne ning häirima 
vaikus siin merežä 

Esimesi. par 
Iikult — äkki 
Äkki tohinub ki 


esi olid pruunid, 
nud nagu vähid, vaid vähesed olid valge 
Yoolas üha juurde. Üha pisemaks näis 
vöö — ja varsti polnud näha ühtki kis 
vaatamisest ära ja läks puude varju tagasi. Vastu tulid ini 
sed, kes üksi, kes daamiga... Hajusid viimsed kahtlused. Ai 
tool naeratas inimestele julgustavalt vastu. 
ja harrast pilku — küllap näi 
elus Musta merd. Mine aga 
pole seal midagi nii erilist, 
kuidas tahad. 
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Ah! Hopp! Kuurort oli ärganud, elu oli käivitunud, Ja Ai 
lool sukeldus nüüd kartmatult ning usalduslikult elüvõogi. 
flesse. Hiljutised segadused, arusaamatused, kõhedused andald 


lud pilgüga. Välismaalastega tuli olla viisakas, ent ettevaatlik, 
Viimaks kadusid need käänaku taha — omad aga jäid. Tulid 
$aks nelukest, tumedad juuksed silmil, valged kleidid seljas, 
Piigud uhked ja upsakad, kleidid aga läbipaistvad. Piiksid 
paistsid, rinnaholdjaid polnud. Aga Anatool oli juba karasta: 
lud, tema pikalt passima e! jäänud. Kuigi, miks mitte — ega 
haised siis kogemata niimoodi ringi käinud, nad tulid ju ennast 
promenaadil näitama, ennast ja oma läbipaistvust. Narrid, nagu 
mehed enne poleks näinud, et rindadel on pruunid nibud, mõt- 
ks Anatool. Läbipaistvad naised möödusid, neist õhkus tab: 
matut jahedust ja jõudeelu fluldumit. Aga avatud suvenliri- 
kioski ümber tõuklesid teistmoodi naised, vihased juba vari 
hommikul. Ostuhimulised naised, nende kleidid el paistnud 
libi, need varjasid tihkelt ja kindlalt pakse tagumikke. Paist 
aid ainult jämedad jalad, jõulised lõualotid, ahned silmad 
kõrged soengud. Ning käed, mis sorisid, muserdasid, käkerdi 
"id, mudisid, valisid, hindasid. Ktoski kõrval rippus suur 
Vaip — vägilane maadles suure küülikuga. Või kassiga? Ana- 
lool ei saanud selgust, Jõulised naised varjasid vaiba ja hak- 
kasid seda käperdam: 

Siis astus tõttamata, kuidagi hoopis teistmoodi mööda 
Pikk sihvakas noormees, mustad püksid ja lakk-kingad jalas, 
Valge särk seljas. Noormehel oli väga ilus kongus nina ja must 
vunisiriba selle all. See pidi olema ehtne kaukaaslane, tõenäo- 
liselt koguni grusiinlane. Anatool lõi selja sirgu, vaatas ringi 
Ja järgnes grusiinlasele, Justkui kogemata, jusikui ilmsüü- 
kult... 

Noormees el läinud kaugele. Promenaadi ääres palmi all 
wists nelja lauaga vabaõhukohvik. Seegi oli äsja avatud. Siin 
“! istunud veel ühtki inimest. Noormees astus luugi ette, ütles 
midagi lühidat ja karedat, kioskist ulatati talle algul teeklaa 
wejärel imetilluke tassike. Anatool seisis kõrval ja vaatas 


iis 


tellis "siiski 
katusele. kirjutatud, 

loid karväste kätega mees” 
matult midagi liivakastis sõi 
ksisilmi ning vist karmilt 

“Mis sa vaatad?» küsis kohvikeetja tema poo) 
ka rääkis ehtsa gruusia aktsendiga, mida osbore võta 
kinonältlejad. Anatool tundis meeldivat ärerk*i aga Ay 
mud midagi, Mõtles järele ja nõudis. ja 
. «Andke klaasike seda...» 

«Mida seda?» 


«Juuab» Valmis vihastama, eni 


taha, pika noormehe 


mas. Tal poi tellinud — kas limoni 


või piiritust, 
" «Noo?» ühmas k 
«M: 


Anatool Istus maha. Tema 


mes lumivalge 
polnud säärasi 
line nagu uni 
kat. Õhk 
kurssi ran 


fikult pähe. Anatool tõmbas mütsi tugevama ilmi 
ja kamat ootama, Aga halba el “juhtunud midagi, tont, Ja 
a sam pelikan — ja naer tuli peale. Oh, neid 4 
i, oh, neid seiklusi, mõtles ta m; 

kat mõtles ta tamillaarselt, > *, 797489: Oh, seda subi 
Ning mekkis siis kohvi. See oli kange, 

Ent austusest lõunamaa vastu jõi ta teol 

pilgu ja vaatas uhkelt ringi. 

tegudeks, Mustade vurrudega 

selt, Anatool naeratas, Tal oli 
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huuled. Naeratades näisid need pragunevat, ometi muutus AM 
oli nägu äkki väga soojaks... peaaegu ilusaks. Analool 

Ivil kõige paremaid tundeid. Ta tahtis selle grusiinlasega Aul 
Javaks saada, temaga mehejuttu rääkida, elulugu jutustada, 
juuudki kasulikku informatsiooni vahetada, siis aga  sIMMMÕJ. 

wst juua ja kahekesi tundmatutele seiklustele ning ohtudels 
Mustu minna. Aga grusiinlane istus ükskõikselt. Ta näis av 
Mimi tukkuvat — nagu subtroopiline varahommik, 

Anatool arvas, et solvub, aga ei solvunud. Ta oli tõesti sub: 
Iroopikas, siin käisid mitmed asjad teistmoodi kui mujal, Vein 
liirutas hubaselt rindkere ja lauba vahet. Jah, ma olen lõus 

i», mõtles Anatool, ja kuigi see polnud mingi uudis, mõjus 
js mõte äkki kuidagi uudselt ja värskelt. Nagu oleks mingi 
hramp järele andnud — või umbes niimoodi. Ning otsekul* 
Mnatooli tundmuste kinnituseks vallandusid üheaegselt kahes 
Junktis“— kusagil põõsaste taga ja taamal laevalael — üha 
Wojenevasse õhku kaks kuulsat kärarikast häält, mida tundis 
Iga hällilaps üle kogu suure maa. Üks oli marudalt ülbe hää- 
Iega naine, kes laulis mArlekiinist, teine käriseva rööviihää- 
ega mees, kes laulis Odessast. Need olid Anatooli lemmiklaul- 
(4 Pugatšova ja Võssotski. Subtroopika tegi oma külalisele 

'lde ja hajameelse kingituse. Anatool sirgus toolikorju najal 
Megi vaksa võrra pikemaks. Ta kuulas mõlemat häält korraga, 
Me polnud raskd Tal oli nüüd äärmiselt kodune tunne, Miks 
ka mitte? Ta oligi kodus, mis sellest, et subtroopikas, Tema 
kodu oli suurim maailmas. Ning siingi laulsid Pugatšova ja 
Võssotski, siingi müüdi suveniirina õlitrükke kolmest sõji 
Ihehest hobuste seljas ning kurvast Aljonast oja kaldal -— 
Magu kõikjal mujalgi, kuhu saatus Anatooli oli paisanud. 

Anatool istus sirgelt ja rõõmsalt, Kuni grusiinlane äkki kare. 
Jlalt nüüdis: 

«Kuule, sõber, mis kell on?» 

«Kümme null neli,» vastas Anatool heatahtlikult. Ta oli kõl- 
Iga nõus — koos grusiinlasega pöörastesse seiklustesse 
Mikelduma, aga ka ainult talle kellaaega ütlema. Anatoolil oli 
Ilus kell, kodumaine elektroonika. 

«Valetad,» ütles grusiinlane ükskõikselt. 

«Kuidas valetan? Ma keerasin juba öösel teie aja järgi, 

üsalt!» erutus Anatool oma kella uurides. 

Kummale poole?» päris grusiinlane nüüd ehtsa gruusia akt- 
pendiga. 

«Ettepoole loomulikult, ega ma loll ole,» selgitas Anatool 
kannatlikult. «Ise oled siin sama hea kui oma inimene, kas 
Mina siis el teagi, et siin on teine aeg?» 

«Mina olen grusiinlane,» ütles grusiinlane. «Minu kodu on 
Tbilisis. Aga sinu aeg mulle ei sobi.» 

«Kohalik aeg on üheksa null kaheksa, pisike mees,» hõiki 
hüüd kohvimüüja. Temal oli veelgi ehtsam gruusia aktsent. Ta 


misas midagi omakeelt, mõlemad puhkesid naerma 
2 š —m 
vurrud, valged hambad, silmipimestav j 
Anatool solvus, ä 
"alt vedanud, tun 


mis olnud, see 
nud. Ka Gagras 
korraks vibama, vein oll 


Minema, pea kuklas, nägu ka ° 


Kella sättis ta küpressi varjus õigeks, Keeras siis parki, 
kaugele el Jõudnud — seal seisis pelikan, sun aranbark 
«Kui veel korra ette jääd, võtan tarvitusele kõige karmii 
abinõud,» ähvardas Anatool Intelligentselt, 
salaja rusikat, valis ohutuma 
Teda võis terve hommikupoole 


oll silmatorkavalt 
saatsid teda häi 
harjunud.  Seisat 
kriitilised, vaata: 
asja — ajalehe, 


jat ruttu, Ees ootas v 
”gu igavik või vähemal 
vastupidi väita 
tõtata, 
junud. 


mere, kollase Ilinibi 
valis ta nimme, säi 
kivikestest. peatus 
meelde jäänud, kõi 
sinnasamasse kioski seinä najale, 
mõtlema. Siis kirjutas: 

«Palav tervitus subtroopikast! 

kõik läheb normaalselt, magasin hästi, Veetemperatuur 
(aS, õhutemperatuuri el” tea, aga on väga palav. Parst 
Juha veini «Abhaasia bukett», millel pole viga. rearoo) 
Kräliteeti, aga «Agdam» on siiski harjunum, Rohkeke kirjutal 
°! jõua, kana olen ajapuuduses. Mind kutsuti mulde laut 
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ilma, Kolm kena tüdrukut, kellega varasel hommikutunnil 
Jannas tutvusin, Aga ma mõtlen veel järele. Anatool» 

Kiri sai valmis, aadress valmistas aga muret. Talle meenu, 
M paarimees pidi puhkuse ajal kodukülla sõitma. Teiste Kõp 
Jude aadresse ta ei teadnud. Kellele veel kirjutada? Niina oll 

imu abielus. Niina elas kaugel põhjas. Ega ometi elui 
Iicestes pettunud müüjatar Eleonoorale? Anatool hakkas ni 
Jlliselt nohisema, Tuli välja, et töö sai ilmaasjata ette võetud, 
sile tundus, et möödujad vaatavad teda iseäranis pilklikull 
Vihaselt kirjutas ta tühjale kohale iseenda aadressi ja viski 

di siinsamas lähedal rippuvasse postkasti. 

ähe aja pärast seisis ta jälle mere ääres. Ta oli higine ja 
Mmluke väsinud. Ta vaatas suplejaid, aga see oli ka kõik, Roh: 
Mom nagu kinos — tema saalis, nemad linal. Trepihakul seisis 
jilt, mis teatas, et siin tohivad supelda ainult sanatooriumi 
'Armeeniä» puhkajad. Sealsamas istus noor ja priske ametl- 
iiees. Algul pidas Anatool seda linalakka unist inimest niisama 
illajaks, kes istub ja tunneb elust rõõmu, pärast märkas, et 
jnees pidas ametit: andis lamamisasemeid välja. Tal olid sügav- 
ilhised silmad, mägede poja profiil, ja nagu öeldud, Iinahele- 
(lad Juuksed. Anatool ei raatsinud edasi minna, 

“Mida sina vaatad, kulla mees?» küsis mees vaenulikult, 

“Sind vaatan, kulla mees,» vastas Anatool. 

Linalakk mühatag, Anatool oli viivuks lootnud, et ehk algab 
jili tõsine meestejult koos elulugude ja väikeste õlledega, aga 
"i, Linalakk el ilmutanud erilist sõbralikkust. 

Mis siin vaadata on?» ütles ta. 

“Sul on valged juuksed,» kiitis Anatool. 

«Ja mis sellest? Ma olen ju abhaas,» vastas mees tüdinult, 

«Ah soot Siis on iseasi,» noogutas Anatool ehmunult ja tegi 
fsapisi minekut. Paar sammu eemale jõudnud, pöördus ta ringi 
a küsis tasa: 

«Ega sa ei valeta?» 

«Meil on palju blonde,» lausus abhaas ükskõikselt, «Minu 
filmi on Ludvig, kui sa just teada tahad. Nii. Supelda sa ei 
fiha? «Armeeniast» ei ole? Lamada ei taha? Malet laenutada 
Mi taha? Mine siis edasi, kulla mees, mine rahulikult edasi, 
Milne kesklinna, astu «Kolme Tünni», joo meie veini... mine, 
nine, kullake... ära sega töötamast!» 

«Ilus lugu küll,» nurises Anatool eemalt. «Ma olen võib-olla 
he Ludvig. Ma olen võib-olla välismaa korrespondent!» 

Mine, mine,  korrespondent-morrespondent! Kultuur-mul- 
uuri 

«Olen jah! Hollandist! Visiitkaart jäi hotelli» vihastas Ana- 
lool ja läks minema. 


Aga kaua Anatool vihane jaksas olla... Ta läks hoopis 
Möma. Uuris menüüd, ostis endale palju eksootilisi toite ja 
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va ise vähe niimoodi teinud 
tingi, sumas käraka alla, ähkis haige hää 
laba ja jõi hambad šašlõkki tln 

«Mina olen Vitja, Ja sina?» küsis naal 
märimist katkestamata asjalikul moel VU tõstma 

«Mina olen Anatool.» 

Naaber neelas pala alla ja võttis ki 

«Tolik, tähendab , 

Laua kohal tiirlesid 
laulis Võssotski. 

«Mina el tohi alkoholi tarvitada,» ütles Anatool. 

«Mina ka ei tohi,» vastas Vitja röömsalt. «Mul on maol 
vad ja veel midagi. Ladina keeles. Aga mis parata, koma 
tuleb tähistada. Seo on ildne komme.» 

«Kui just komme,» mängis Anatool lolli, 
pigistas silmad kinni ja jõi. gpi A 

«Sul on puhkus võit» küsis Vitja. 

«Puhkus,» ütles Anatool uhkelt. <Anti tuusik ja puha,» 

«Mul on ka puhkus,» röömusias. Vitja taas + kanor 
kokkusattumusi kogunes üha enam juurde. «Puhkuse äjal 
tuleb viina võtta, kuidas teisiti, sõber.» 4 

Anatooli meelekohad olid hakanud meeläivalt, paluvalt 
melt ja laulvalt surisema... Ta teadis seda surinat hästi, 
lest olid alguse saanud mitmed mälestusväärsed elukatsu 
sed ja muidu seiklused, kaasa arvatud viisteist päeva ühes 
keses linnas. Ta ei kartnud seiklusi ega katsumusi. Ta k 
subtroopikat maha juua. See“ oli täiesti võimalik, ta tum 
ennast, Ning ta võttis tahtejõu kokku, kummardus üle la 
pani käe suu ette, pööritas silmi ja sosistas 

«Tead, Vitja, ma võtaksin küll, tahad, 
ma ei saa. Ma täidan ülesannet. Selge?» 

Vilja mõtles järele. Vaatas algul oma ettesirutatud ni 
sõrme, siis Viinapuuväätidesse kasvanud müürijuppi söö 
tagaseinas, siis sinist taevast pea kohal. Peitis sõrme Ara 
vastas samuti sosinal: 


nuusutas 


asi. 
Seda tuleb tähistada.» 
herilased. Puhvetidaam tukkus. Taal 


löön risti ette? 
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«Mõiste 

Mõtles 
Mälega: 

Aga mina olen Donetski kaevur. Plaan on täidetud ja üls 
lälud, nagu kirjutavad ajalehed. Kui midagi valesti ütlesin, Ära 
Jane pahaks.» 

Uuris seejärel taktitundeliselt Anatooli lühikest tüüakal 

mu, piilus koguni laua alla. Tool oli aga õnneks madal, Ana: 
loolt jalad ulatusid ilma erilise pingutuseta maha. 

«Ja. kust kandist pärit, kui küsida tohib?» päris Vitja nüüd 
Visakalt ja ebamääraselt, vältides sinatamist ning oskamata 
Isle peale üle minna, 

“Seda tohib,» noogutas Anatool ja viitas mere suunas, 

Selge!» köhatas Vitja, muutus väga igavaks ja torkas pudeli, 
Äilekotti. 

Anatoolil oli kahju. Ta teadis, et teeb sellele toredale pol- 
file, eakaaslasele, töömehele ja täismehele julmalt liiga. Vilja 
[akkus sõprust, õhk väreles seikluste ja ohtude eelaimustest, 
Ja hopp, kui tore olnuks neil teineteisele elulugusid jutustada! 
Kahjuks oli Anatoolil” elukogemusi, ja üldse, kaks täpselt 
samasugust Vitjat töötasid temaga koos... Anatoli meele- 
kohad laulsid heledalt, nad palusid ja meelitasid, tema aga 
(üüpas leiget kohvi, 


rele ja lisas siis normaalse või koguni solildas 


Ja taas vilksatas ta nobe kogu paljudes paikades lõputult 
pikal Rusthaveli tänaval. Siin jõi ta mehiselt ära pudelitäle 
mõrkjat mineraalvett, et oleks tehtud seegi tükk; seal ostis ta 
suveniirideks peotäie võtmehoidjaid, pleksiklaasi sisse vangis: 
atud poolpaljaid kinotähti ja kitarriga Võssotski; siis tegi ta 
Juttu jõude seisvate inimestega, päris asjalikult, kuidas sub- 
Iroopikas meeldib ja kust kodanik pärit, mõni vastas meelsasti, 
Mõni ptlkas, mõni vihastas, nii, nagu see ka loomulik oli. Ini- 
mesi oli igasuguseid. Kogu tänav oli täis tähelepanuväärseid 
misi kõigist Iliduvabariikidest. 

Väsimust Anatool ei tundnud, ainult pea käis natuke ringi 
ja subtroopika kippus silme ees virvendama nagu rikkis väl: 
Jusfoor. Tuli siiski vist aeg maha võtta ja natuke pikutada, 
Mga kus? Nagu selgus, ei osanud ta oma peavarju üles leida. 
Ka aadress polnud tal meeles, tuusik oli aga jäänud korri 
pidaja kätte, nii et ka järele vaadata polnud tal võimalust, 
Nagu veel selgus, polnud tal aimugi, kuidas tema puhkekodu 
ilmelatakse. Anatoolil oli laia joont, pisemad detailid teda el 
huvitanud... Nüüd vantsis ta nõutult ühest väravast teiseni, 
Iikski neist ei tulnud tuttav ette. Mõni puhkeasutus tundus 
liiga esinduslik, teine jälle liiga popslik.:. 

Kui ta kergelt vankudes järjekordse väravani jõudis, kulm 
hämmeldunult kortsus ja kustunud koni huule küljes, astus ta 
Juurde valges kitlis tädi ning hakkas hurjutama. 
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«Mis see olgu, hommikust te ei söönud, lõunal te ei 

Anatool vaatas naist, muutus rõõmsamaks — see oligi 
korrapidaja. Ta tiris koni huule küljest lahti, kummardas 
sakalt ja ütles: 

«Pardon, madam.» 

Naine'gai temast täiesti kultuurse mulje, naeratas kokt 
rivalt ja läusu: 

«Noh, minge nüüd Teie naaber on ka saabunud.» 

Anatool* astus valvuriputkast mööda. Mineraalvesi mull 
kõhus. Lömmis püstolikabuuriga vanamees kargas pull 
välja ja andis Anatoolile tsaariarmee maneeris au. Anal 
rehmas käega — vabalt! Ta oli liigutatud. Teda koheldi 
kindralit, 

; Maja oli tisna vanamoodne, mitte eriti suur, ainult kŠhel 
ruseline, Otse selle taga kilgendas eresinine meri, ererohell 
Viirud peal. Anatool jäi rahule ja astus sisse. Oma toa 1 
ta eksimatult üles. Seal oli jahe, hämar ja vaikne. Anal 
astus akna alla, lootis eest leida väljavaate merele, aga 
polnud, seda polnud. Akna all kasvas suur palm. Palmi t 
paistis varbaed, selle taga vurasid autod — mis muud, 
väljavaade Rusthaveli tänavale. Anatool polnud peavarju 
tes nõudlik. Naabervoodil lamasid võõrad riided — triibul 
pintsak ja punased treeningpüksid. 

Anatool ohkas rahuldatult ja viskas korraks pikali. Vai 
lage ega märganudki, millal magama jäi. 

Ta nägi unes valgepäiseid abhaase, kes tulid mägedest 
linna, punased püksid jalas. Neid oli palju, nad vaikisid. 
suveniirikloski katusel mängis grammofon. Plaat tiirles, Vi 
sotski laulis. 4 


Võssotski laulis toas, Anatool avas silmad ja jäi mõistmal 
vahtima. Kirjutuslaual seisis kassettmagnetoion ja üü 
täiest kõrist, Naaber ähkis ja puhkis duširuümis. Vesi pladi 
Viimaks tull naaber välja, “käterätt õlal, juuksed märjad. 
hakkas Anatooli poole vaajamata rääkima: . 


«Tere, sõber... Kurat teab, kuhu me sattunud oleme 
Terve söökla mingeid veidrikke täis, kõigil prillid peas, au: 
Nagu vanadekodus ,..! Naisi on ka, aga need on imelikud 
Tantsupidusid siin pole, ekskursioone pole, viktoriine 
kino ikka on, aga seegi üle tee, söökla kohal... Arka nüi 
üles, sõber, hakkame viina võtma. Kuule... jälle sina?» 
Toanaaber oli Vitja, Elu oli tõesti tulvil imelisi kokku: 
tumusi, Vitja hakkas naerma, kõhkles viivu, tegi siis näo, ni 
ei mäletaks midagi, avas külmkapi ukse, võttis sealt vi 
kaks higistavat viinapudelit, suure hapukurgi, kaks kol 
tomatit, asetas kõik kunstipäraselt magnetofoni kõrvale, ui 
jaside puhtust, jäi rahule— ja rääkis, õigemini 
Võssotski: i saatena 
«Tead, kus turul on alles hinnad, vaat see on Kauka: 
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Ilapukurk maksab terve ruubli... Ära muidugi pahaks Alf 
Tolik, aga ma kahtlen natuke, kas sa Ikka töötad milllisan;s M 

Anatool ajas enese küünarnuki najale, pilutas silmi jä 
porises: 

Ma pole ütelnudki, et ma miilitsas töötan, Kui just teada 
Iahad, olen ma allveelaeva komandör. Saadeti närve pull 

seda ma usun!» pröökas Vitja rõõmsalt, «Vaal 864 
Juba klapib!» 

Anatool hakkas sandalette jalga tõmbama. 

Seda tegid nad õigesti, et sind puhkama saatsid. Lõuna == 
we on midagi, ausalt. Närve peab hoidma. Sellepärast tulebki 
Viina võtta! Töölnimene on selle ära teeninud, olgu ta käes 

või allveelaevnik. Tööinimest tuleb austada. Mis auaste 
Mul on, Tolik, kui see saladus pole? Mina olen erunooremseer: 
pant.» 

«Admtral,» ütles Anatool mornilt, Vitja puhkes jälle õnne: 
Iikult naerma, Anatool mõistis, et päris puhtalt ta siit e! pääse, 
iheelekohad lõid lootusrikkalt laulma ja vemmeldama, Anatool 
Võitis pakutud klaasi ning jõt selle tühjaks. Kuidas sa Ikka toa: 
inabrit solvad, tööinimesele selja pöörad? 

«Subtroopikas on ohtlik valget viina pruukida,» ütles t 
ainult, võttis kurgi ja lõi hambad sisse. Oh, kudas meelekohad 
1öömustasid — kuidas nad hapukurkt armastasid! 

«Aga mele ohtusid ei karda, mele oleme kaevurid, mele 
Vllistame ohtude peale!» karjus Vitja. «Mele kuulame muu- 
hikat ja elame ilusat elu. Puhkus, kurat võtaks!» 

Anatool jälgis oma meelekohti. Asi oli vilets, ta hakki 
Vinti jääma. Ta teadis, et veel klaasike või kaks, ning siis on 
kõik, siis ei saa pead enne selgeks, kui puhkus läbi, Tal oll 
Märane elukogemus olemas. Avatud külmkapis särasid pudi 
Id, neid oli vähemalt kuus. Oh, kui kahju tal oll, aga arma: 
lus ja uudishimu salaliku subtroopika vastu käisid praegu kõl- 
fest üle. Ta polnud veel mitut asja näinud — ei merre looju: 
Vat päikest, et hiina laternaid öistel puiesteedel, ei valgetes 
likondades kultuurseid mehi tennist või keeglit mängimas, 
üma raugete sõbrataridega kusagil restoranirõdul šampanjat 
joomas. Ta polnud veel kuulnud tsikaadide laulugi, millest 
ümeti nit palju kirjutati. Ta polnud haistnud lõunamalse turu 
Virtsikaid lõhnu! Kõik see oli meeles, mällu lahterdatud, ooti 
liitmist. Anatool otsustas heldele ja lohakale saatusele vastu 
akata, nii raske, kui see ka polnud. Tal oli lõhestunud enese- 
lunne. Võssotski laulis, Vitja naeris, viinapudelid särasid — 
Anatool tahtis äkki peast kinni haarata ja ulguma hakata, Agi 
la torkas hoopis käe padja alla, võttis sealt rahakoti, torki 
salamisi taskusse ja läks siis, külg ees, tualettruumi poole. 

Vitja jälgis teda sooja pilguga. 

«Seda võib... seda võib...» kiitis ta. 
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Anatool sulges esikuukse, tõmbas klosetivee kohisema! 
hüppas välja, 

Tõttaš õue, käis natuke aega edasi-tagasi, seisatas kori 
et merd vaadata, see oli lausa käeulatuses, aga ligiduses 
disid kaks supelpükstes onukest, mõlemal peened jalad 
ümmargused kõhud, mõlemal õhukesed ja põlglikud hui 
kõndisid, arutasid midagi, vaatasid Anatooli nagu t 
kohta — ta.taandus. Istus puude varju pingile ja jäi oot 
millal ärev” ja kaeblik vemmeldamine meelekohtades jäi 
annab. Ta ei märganudki, millal ta kõrvale oli istunud kei 
vanamees. Too oli täiesti kiilaspäine, tal oli vapustavalt 
laup ning kitsal kongus ninal kandis ta rohmakaid prille. 
kael oli fal peenike ja kortsuline nagu linnupojal. Ise kõyet 
hädine, kandis taat yhket spordiülikonda, mille rinnal il 
sid-tähed «CCCP», 8 

Taät takseeris Anatooli, silmis raugalik lõbumeel, ja 
vähe aja pärast silma pilgutades ja soosivalt susistade: 

«Mu noor sõber on ilmselt poeet?» 

Anatool ehmatas nii rumalast oletusest. 

«Eil» hüüdis ta, Kogus ennast ja muigas kõvera! 
olen siis tõesti seda nägu või?» 

tea, mis vanamees selles vastuses nii erilist leidis, 4 
tahes naeris ta tükk aega, lausa pisarateni. 

«Selge... selge... siis väärikas proosa?» ütles ta viimi 

Anatool vaikis nõutult. Ta ei saanud sellest jutust üldse 

Vanamees aga sügas kukalt, kortsutas halli kulmutorii, pii 
sas viimaks Kondise käega vastu Anatooli püksipõlve 
otsustas: 

«Noh, selge! Dramaturgia. Oo-jaa, see on üks keeruline 
tänamatu tahk meie elust, tahaksin ma lisada.» 

Anatool el hakanud vaidlema. Ilmselt peeti teda nüüd 
giks artistiks. Mis sai tal selle meeldiva eksituse vastu ol 
Ta pungitas koguni põski. “ 

Vanamees aga väsis pikast jutust ära, lakkas naerata 
edvistamast, silmi pilgutamast, muutus tasaseks ja hädi: 
hingas vilinal ja kiiresti. Palus siis millegipärast vabandi 
tõusis ja hakkas eemale liipama. Seisatas aga samas, vai 
üle prillide ja sosistas salapärasel 

«Kas te Feliks Kuznetsovi viimast artiklit lugesite?» 

«Kahjuks mitte,» vastas Anatool kähku ja unustas sui 
lahti. Küsis aga kohe, otsekui revanši võttes: 

«Aga millist meeskonda te treenite, «Dünamot» või?» 

Vanamees ajas pea linnu moodi”viltu, mõtles järele ja 
kas siis köhides ning kiledalt naerma. 

“ «Ja-jaa...» tähendas ta peenelt ja mõistaandvalt. «Jaa-Ji 
jaa... Seda muidugi... Aga teate, ma kirjutan halvasti. 
ma otsustasin, et tulen oma lugejatele vastu ning teen 
röömu — ma el kirjuta tänavu siin Gagras ühtki ridi 


«Kas 
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Nii ütelnud, kadus ta longates majanurga taha, telile oli 

uste juurde. Anatool ei saanud tegelikult millestki aru Mi 
(manud tema ära arvata, kellega ta juttu puhunud oli, Hull n 
Jana vist siiski polnud, või kui, siis ohutu. Sest tippsporllals 
jolnud ta samuti. Ja mis kirjutamisest ta rääkist Kõik oll 
Mgane, imelik, käsitamatu — nagu enamik asju siin salalikus 
subtroopikas. 

Nüüd lendas klirinal valla üks aken. Ime, et klaas terveks 
Jii! Aknale ilmus sagrine pea. 

Tooolja! Toooolik!» 

Anatool tõmbus kössi ja hiilis kikivarvul minema, 


Laevast jäi ta maha. Randa minna ka ei saanud — ujumis: 
püksid olid kohvris. Gagra ainsal tänaval (igatahes polnud 
Anatool neid rohkem märganud) jalutada oli samuti riskantni 
Viija- võis ta üles leida. Nii sattus, Anatool kinno. Näidall 
fiektiiviilmi «Üks teine naine». Muidu meeldisid detektiivid 
Anatoolile hästi, aga nüüd tundis ta igavust. Vähe sellest — 
Wi oli tunne, nagu teeks snidagi lubamatut, patustaks subtro0= 
Jilka vastu. 

Pärast seanssi läks ta mere äärde. See oli siinsamas, nurga 
liga. Nüüd oli meri täiesti õiget värvi, sinine, Anatool tundis 

nast juba täiesti kogenud suvitajana, ta. sooritas vaatlusi, 
illm kissis ja sigaret hambus. Kõrgel mere kohal rippus puni 
las päike. Pähe tuli naljakas mõte, et just praegu võivad 
Wdasama punakat päikest vaadelda mitmed ta kambajõmmid 
il aegadest ja eri paigust — Borka Grodnost, Ljohha Zeleno- 

skist, Algis Kõdainiaist, rääkimata kõige uuematest sõpri 
est. EN päike helkel kõigis neis paigus paistab, oli Anatoolil 
Itada ilmaennustusest, mis lubas üle Kogu suure kodumaa ime: 
kaunist pilvitut ilma — Tšukotkast Vilsandini. Anatool oli 
Mtuke aega lüüriline, siis aga meenus talle, et varsti läheb 
piike looja ja ongi saabunud õhtu, parim osa inimese elus 
Aeg oli hakanud kiiresti liikuma. Terve päev oli juba möö- 
(as, aga juhtunud oli ainult igasuguseid pistasju. Kuhu jäi 
fomantika, kuhu jäid lõunamaised seiklused ja ohud? Kusagil 
klja taga laulis vale häälega Pugatšova. Ta laulis kuningast, 
kel pole voli abielluda armastuse ajendil. Aga vabaõhusöök- 
list tuli rasvaseid toidulõhnu ja inimeste hääli, igavaid ja rii 
Mad, nagu ei viibikski nad kuulsas kuurortlinnas, vaid mingis 
ühises jaamapuhvetis. Anatool tundis, et kurbus võtab või- 
must. Seda juhtus temaga harva. Ta istus pingile ja süütas uue 
Mlgareti, kuigi suu oli täiesti kibe. Kulm kortsus, hakkas ta 
suitsu mahvima ning ebasoovitava meeleoluga võitlema. Kui 
higaret tõmmatud sai, vaatas ta jahmunult ringi. 

Asi oli selles, et vahepeal oli täiesti pimedaks läinud. Kes 
Võis seda arvata — aga ju see siinmail niimoodi käima pidigi, 
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Ohtu oli tulnud, ühtki plaani 
+ 3 polnud Anatoolil peas. Ei pii 

el kampa, ei romani j t 
tähendas AA SN Vitja ei tulnud kõne alla, 

Linn süütas tuled. Peatän: 
palmide ja küpresside, 
kutsuvalt kümama. Ülal 
polnudki õhfu, see oli 
magnetiseeriv' pimedus, 
rikka elu jõoksul 
undama, Siin, seal, taamal 


matt kuulsad subtroopllised tsi 
matool lõi selja sirgu, kasvas selle läbi vähema 

Jj alt Ki 
meetrit pikemaks ja läks lõunamaisele õhtule julgesti v 


Sest mis ka polnud, õhtut ta armast öö 
tatar astas, õhtut ja öödki, Siis j 


Kõlgepealt kõndis ta nai 


õl 
matik kaks 
meest, Nad rääkisid midagi lõbusat ja naersid. Aastoo) tard 


neid. Jutt vakatas, kaasmaal 
kadusld oil aknas, kaasmaalased vahetasid imestunud pilke. 


Mis seal Ikka. % 

iga ta kaasmaalaste pärast siia 
Anatool hakkas tänava uudse, rohekasn 
rütmiga harjuma, Mööda sõelus 

tuled fintmusta pimedust kompima: 
matuke meeleheitlikult. Oli 

Anätool ei kartnud. Oli tunni 


üksik ja 
isse süvenes. 
is midagi — nagu tavali 
kogu elu. Ta ootas sõpri 
t. Ajaviifeks luges ta ni 
Keerulised gruusia tähed jäti 
indus üsna lihtne olevat. «Amaj 


lin» tähendas poodi, «Adirektsija» direktsiooni, vArenolins 
Iwstorani. Äkki tahtis Anatool süüa. Süda ja kõike selle juurdi 
kuuluvat muusika saatel. Madal, rohelusse uppunud resloTd 
wisis suisa vee kohal, kitsale mägijõele ehitatud sillal, min 
kohinal tänava alt läbi tormas ja restoraniõues väikese kaare 
Joonistas. Vesi helkis mustalt, vees peegeldusid laternad ju 
iiimkogud. Seal olid mingid lehtlad, seal kõlas muusika, kõik 
lõhnas romantika järele. Anatool neelatas. Aga just siis märkas 
la halvasti valgustatud silla käsipuu taustal seismas äärmii 
Iiksikut ja äärmiselt kurba tütarlast. Tumeroheline öövalgus 
langes väikeste värelevate laikudena tüdruku põskedele ning 
juustele, kõik muu jäi varju, saladusse, Väga meeldiv oli kä 
we, et neiu oli väikest kasvu, ehk õige natuke Anatoolisi 
pikem. Anatool neelatas ja astus lähemale. Jah, tüdrukul olid 
mustad juuksed, valuline suujoon ja kurvad silmad. Ja must 
kleit. E A 

Anafool “nihkus delikaatselt veelgi lähemale. Ta polnud 
pealetükkiv. Ta leidis sobiva kiviastangu, toetus turjaga vastu 
fillakaart ja jäi nii-öelda neutraalses poosis, seljaga neiu poole, 
lievalaotust silmitsema. Tä pea ulatus vaevalt tüdruku vöö: 
kohani, aga see tundus hetkel täiesti sobilik ja koguni lüüri: 
line. 

«Vabandage, ega te ei oska ütelda, kuidas seda tähte seal 
ilmetatakse? Olen nimelt esimest korda siinkandis ega tunne 
Veel kõiki kohalikke taevatähti.» 

Anatool ei vaadanud selja taha, ta rääkis vaikselt, ent sil- 
talt ja mehiselt. Domineerisid ennekõike seltsimehelikud, ast= 
fonoomiahuvilised noodid. Aga tüdruk el vastanud. EI vasta- 
nud, ei liigatanud, ei reageerinud. 

«Kui see saladus pole, siis kust teie pärit olete? Ja kui 
pikaks ajaks teil tuusik on?» 

Jutt oli asjalik. Magusat flirti Anatool el harrastanud. Tüd- 
Tuk vaikis edasi, aga see ei heidutanud Anatoli. Peaasi oli 
le rääkida, endast muljet jätta. 

«Mina sain ühemehetoa, vanni ja vaatega merele. Värvi- 
Isler on ka sees, ainult et rikkis,» rääkis Anatool mõtlikult, 
Väärikalt, liialdusi vältides. Köhatas ja lisas: «Arvate, et ma 
Ise siia Kaukaasiasse tikkusin? Mitte sinnapoolegi. Töö juures 
käidi lausa peale, tuleb ütelda, et meister lausa palus mind, 
Ma olen nimelt ratsionaliseerija, aga kus ma töötan, seda el 
lohi ma rääkida. Nii et palun mitte solvuda, Teile võin siiski 
lutvuse poolest ütelda, et tehas on eriotstarbeline. Minu nimi 
on muide Anatool.» 

Nüüd peaks mõjunud olema, otsustas Anatool ja vaatas üle 
õla selja taha. Aga tüdrukut polnudki enam sillal, 

Ausalt öeldes ei läinud tal esimest korda niimoodi, Ausali 
öeldes läks tal niimoodi liigagi tihti. Anatool seisis natuke 
sega liikumatult ja ootas, millal kibe tunne üle läheb, millal 


127 k 


“tsikaadide laul taas mõjuma hakkab. Elus juhtub mõni 
ütles ta endale, kehitas õlgu ja tegi minekut. Aga ta ei 
kolme sammugi astuda — otse tema elte kerkis pikk ja õli 
kogu. - 

«Suitsu on, sõber?» kostis tumerohelisest pimedusest 
kurguaktsent, välgatas tähelepanuväärne kuldhammas. 

Nüüd saan peksa, otsustas Anatool ja ohkas tasa. Ta 
endale sõha vastu hakata, ükskõik kui valus see ka pol 
Tume kogu oli temast poole pikem ja äärmiselt lalaõlgne. 
kõigepealt tuli rituaali jälgida ja sigaretti pakkuda. Ani 
võttis kaitseasendi sisse, lükkas paki ette, Aga lööki el jäi 
mud, Välgatas tikk, valgustas kongus nina, musti vuntse, 
silmi. Kuldhambaid oli koguni kaks. 

«Istu, sõber. Sultseta, sõber,» ütles kurguhääl ja 4mal 
tundis, kuidas tugevad käed ta siinsamas mingile kivini 
surusid. Ta hakkas soliidsuse mõttes natuke vastu, ohkas 
Ja süütas samuti sigareti. 

«Mulle meeldib rahvaste sõprus ja üldse,» ütles ta mill 
pärast. 

«Mulle ka,» kostis pimedusest. Sigaretiots plinkis ni 
morsesignaal. Morset Anatool ei tundnud. «Kuula, sõber, 
tahan sulle ühe loo rääkida, Kuula hoolega, see on kurb 1 
Täpselt kolm aastat tagasi armus üks blond noormees, 
pikem ja kahjuks ka natuke ilusam kui sina...» 

«Kust sa tead, sa pole mind näinudki?» 

«Vabanda, sõber, ma ei tahtnud sind solvata. Ma tal 
alnult ütelda, et see blond noormees kusagilt põhjakandist 
erakordsete füüsiliste näitajatega inimene. Lausa viiking. 
mind rohkem sega, palun. See noormees armus ühte naliv 
mägipiigasse. Piigale meeldis noormees samuti. See oli ilus; 
kurb lugu, aga kõik käis ausalt ja seaduse järgi. Juba 
noormehe puhkuse lõppu viisid nad meie Inna perekonnaai 
tisse oma avaldused sisse. «. "Saad aru, sõber? Aga siis jul 
õnnetus, ränk õnnetus, Tuleb ütelda, et see noormees leiti 
samast selle restorani tagant kaldapealselt surnuna.»  * 

«Tapeli ära või?» Anatool hakkas läkastama. 

«Mis sa nüüd, sõber, mis sa nüüd. Kuidas siis niim 
mõtelda tohib? Lihtsalt on meil Kaukaasias väga pimedad 
aga pimedas tuleb kaine ja ettevaatlik olla — nii mägedes 
mere ääres. Ei tohi üle normi tšaatšat juua, sõber! Isegi rõi 
pärast mitte. Aga mis tapmistesse puutub, siis need on 
late inimeste liialdused. Need ajad on möödas, mil iga t 
asja pärast kinžalli järele haarati.-Ah, kulla sõber, sa 
minust valesti aru... Tõsi küll; kümne'aasta eest juhtus 
linnas rumal lugu, üks loll vanamutt lõi triikrauaga tõepool 
ühe kena noormehe surnuks... See tahtis samuti vii 
mees olla ja selle vanaeide tütrega abielluda. Triikraud 
muidugi väga vääritu relv, kulla sõber.» 


“Selge pilt, sain aru,» ütles Anato: 
»Jaht Millest sa siis aru said, kulla 
fu soojalt. 

»Ft ei maksa pimedas tšaatšat juua,» ütles Anatool, Ta oli 
Ijast kaugel. Ta kartis. 

«Ei, mis sa nüüd. Natuke võib. Mõõdukalt võib. Heas meesle 
|aiiskonnas võib! Toostidega võib. Rahvaste sõpruse auks võib, 
[kulla sõber,» lohutas võõras, Ta patsutas Anatooli õlale, «Hea 
ÄNil, ma siis lähen, Vaatasin, et väike võõras mees, vaja tal 
[jäiuke nõu anda.» 

Šigaretiots lendas sädemeid pritsides läbi öö, sulpsatas kohi- 
|avasse jõkke ja kadus. Laiad õlad vilksatasid korraks rohekas: 
Miilases laternasööris. Ja siis oli mees kadunud, nagu poleks 
juta olnudki. Restoranisaalist tuli aeglast muusikat. 

Anatool tõusis. Jalad värisesid natuke. Ta võttis enese 
Ihskku. Ta hüüdis pimedusse: 

»Sa oled abhaas? Jah? Oled mägilane, jah?» 

Kurk oli kuiv, hääl alandlik. * 

»Ei, miks? Grusiinlane olen, Rezoks hüütakse,» kostis ku 
hiit kaugelt — nagu merest, nagu lahkuvalt laevalt. 


Järgmisel hommikul kõndis Anatool jälle tuttavas pargiser- 
jas. Ta oli kortsus ja pesemata. See tuli sellest, et öö pidi ta 
Meima koridoris pahkdiivanil, otse hiigelsuure meremaali all, 
Viija oli ukse lužku keeranud ja magas õiglase und, ja ega 
/Änatool tema seltsi eriti ihanudki. Käreda jutu ja sooja süda: 
[Mega koristaja Njuša magas triikimistoas. Ta oli kuuekümne 
uue aastane, ent ukse keeras lukku. Enne seda oli ta aga 
[Anatooli haletsenud, talle teed pakkunud ning juitu rääkinud. 
Muu hulgas sai Anatool teada sedagi, et ta puhkas ühe katuse 
Aii koos kuulsate kirjanikega üle kogu Nõukogude Liidu. Et 
(we oligi mingi spetsiaalselt kirjanike jaoks ehitatud maja, 
Nuhu kokkuleppel lubati ka kaevureid. Anatool polnud el kir- 
anik ega kaevur, aga ei hakanud oma saatuse keerdkäikude 
le liigselt juurdlema — niikuinii poleks ta neist aru saanud. 
n üldse, ta oli õhtul väga väsinud. Nii see öö möödus... 

Hommikul oli subtroopikas kõik normaalne. Anatool kõndis 
lingi, harjunud nägu peas, harjunud tunne hinges, Pelikanist 
Moldis ta siiski eemale. Kui avati kioskid ja vabaõhukohvikud, 
Wi ta vilunult ära kolm tšeburekki ja Iimpsis näpud puhtal 
[oi kaks tassi paksu kohvi peale, ilma et see talle midagi halba 
ileks teinud. Tema laua all ning jalge ümber sagisid kassid 
|; koerad, kõhnad, sõbralikud ja hajameelsed loomad. Anatool 
Joetas neile palukesi. 

Pargistigavusest ilmus välja mügerliku kepiga vanamees, Tal 
MI hall kuub seljas, burka üle selle õlgadel. Tal olid säärsi 
[ad ja kõverad jalad. Ta tuli otse Anatooli suunas. Teisedki 
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elnestajad vaatasid vaikides vanameest, tema hõi 
seid ja vihaseid vuntse. Vanamees tuli ja lats tAs4 
juurde, lõi jalad harki ja küsis midagi oma keeles. A, 
kehitas õlgu. Nagu selgus, el saanud ta abhaasi keelest 
aru. Kui see üldse oligi abhaasi keel. Siin elas palju rah? 
Vanamees=vangutas laitvalt pead. Talle toodi šašlõkki. 
olid ilusad"tugevad hambad. Anatool niristas kohvipaksu 
piidles vanamehe kuuerinda. Sellele oli õmmeldud kaks 
padrunipesasid. Padrunite asemel vaatasid sealt välja siga 
filtrid ja pastaplilatsid. Anatool ohkas, soovis vanamehele 
sakalt head isu ja kiirustas minema. 
Subtroopikas oli tõesti kõik normaalne, 
saamatu. Nüüd ei teadnud Analool äkki HA mise 
s edasi minna. Peatänav lubas kõndi 
Jäld veel meri ja mäed. Mäed? ja 


Mägedesse ta el pääsenud. Kõver mä 
L igltänavake lõppes t 
kugar Tupiku ces kõrgus melallvärav, hõbedased tuvid. pai 
Värava ees seisis paks mees, papaahi 
endine röövlipealik. Mauri 
«Otsid tuba, poiss?» küsis ta ebasõbralikult. 
«EI otsi tuba,» vastas Anatool pugejalikult. 
«Võln sulle anda, ainult neli rubla päevi» 
«Mul on voodikoht olemas,» ütles Anati 
See vastas tegelikult tõele as 38 
«Tahad viinamarju? Viinamarju pole veel. Võin sull 
maad mülla. Siiski, viinamarju ka: «Isabellat».» t 
matool e| hakanud vaidlema. Ta ostis kolme rubla e! 
kobara musti viinamarju ja veel kaks väikest kollast puuvil 
Mägiröövel muutus natuke lahkemaks ja hakkas väravapi 
tile nõjatudes oma elulugu jutustama. Ta ütles, et on tei 
likult pärit Pihkvast, aga elab siinmail juba kolmkürii 
kuus aaastal JAnälool seiras' umbusklikult ta papaahat. M 
as käri erma. Sii nu uu 
hakkas kärinal naerma, Siis aga muutus uuesti süngeks 
«Kui el usu, ära usu. Sina, poiss, ei tea sõda ega 
, , poiss, ei tea $ älga. 
nüüd oma teed. Mine, mul on alas palju tööd» SA 
Anatool tundis kergendus 


idamine seisis mägede ees magu aa 
ikesed olid nagu silmakirjak: 

dud. Tegeliku valvas mägesid see pale ja kuri mess Ai 
selge, et Anatooli ta üles ei laseks. Anatool polnud talle m: 
mööda, Veel kord vaatas Anatool üle mehe õla — kaijuri 
avar mäekülg, täis metsasalustd ja lillevälju, kõik tauta 
ulatuses ja ometi kättesaamatu. Ülal kõrgel valendas midi 
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Ilga ometi igilumi? Anatool ohkas... Jälle kilgendas tl 
Iildagi vastu. Madalamalt, poolelt mäeveerult. $ee oll aWld; 
Mis sõitis mööda mägiteed. Tee polnudki nii ligidal. Auto fi 
Ilus pisike kui tikutoos. 

Mine nüüd rahumeeli alla linna,» kordas mägiröövil moodi 
mees. alsabellat» sa said, mis sa veel tahadt Tuba sa el 
faha... Mida sa tahad, inimene? Ega ometi plikasidt» 

Mees pahvatas raskelt ja solvavalt naerma. 

1 taha plikasid,» ütles Anatool tasa ja uhkelt. 

«Mine siis alla, joo meie kergeid veine, tunne puhkusest 
1öömu ... Mäkke pole vaja minna, mägi on ohtlik.» 

Miks nad kõik mind ära ajavad, miks nad kõik kamandavad 
mind veini jooma, mõtles Anatool ja pöördus minekule. Veel 
likk aega tajus fa mäevalvuri rasket pilku oma kuklas, Ti 
kugistas püüdlikult magusaid ja kleepuvaid viinamarju, Ef 
neli viga-lnud. Aga ta meel oli kurb, 

Ta meel oli kurb ja tühi. - 

Seda juhtus temaga väga harva. 
»Ta oleks äkki tahinud mingit siledat rohuplatsi, täis priskeld 
kollaseid võilili, täis mafdikate sagimist ja mesilaste suminat. 
Ta tahtis äkki sel siledal platsil selili lesida, käed kukla all, ja 
Vaadata silesinist taevast, Vaadata senikaua, kuni hingerahu 

gast tuleb. Hingerahu ja tuttavad soovid — uute sündmuste, 
õprade ja romantika järele. 

Aga la sattus hobpis turule. 


Turule sattus ta bussiga number kaks. 
See oli suur turg, mis koosnes moodsast katusealusest ja 
avarast platsist. Kõikjal mängis muusika. Kõikjal toimus kaup- 
lemine. Eemalt vaadates jäi ekslik mulje, et kõne all el ole 
mõne arbuusi, suvesärgi või kipsist tuhatoosi hind, vald vähe- 
malt rahvaste ja riikide saatused. Peale nimetatud. artiklite 
müüdi turul veel vaipu, kapsast, sukkpükse, kanaarilinde, tun- 
lud ja tundmatuid puuvilju, brošüüre, juustu, vihikuid, kausse, 
metofonilinte, võtmehoidjaid, viltmütse, liht, kingi, savivile- 

aid, seemneid, limonaadi, jahikulle, õngeritvu... -oh, sellel 
lurul müüdi peaaegu kõike! Anatool käitus algul väärikalt, 
käis ringi nagu elukogenud mees, põlastas hinnad kalliks, kau- 
viletsaks, tomatid pehmeks, trügis ja õiendas — nagu 
lõunamaa turul kohane. Anatool oli sihukesi eksootilisi basaare 
mitu korda kinos näinud, seal muud ei tehtudki, kui aina 
aobiti, karjuti, vehiti kätega. Kui väsimus peale tuli, jõi Ana- 
kamnu, aga võib-olla hajameelsusest ka kaks vaadiõlul 

ast seda käitus ta veel natuke aega väärikalt, siis aga andis 
alla. Teda valdas selles saginas, lärmis, trügimises, ähvardus 
lena ja manamistena kõlavate hüüatuste, pakkumiste, kiitle- 
iste, kaelamäärimiste mõllus mingi arusaamatult magus alls- 
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tumistunne. Võib-olla oli see hüpnoos? Vi 
el teadnud... Nutuvõru ümber suu, tegutses 1 ti kont 
Pahas Whenäos. Teda märgali. Teda hõigati. Teda kuisuli 
meelitati. Tema üle naerdi. Tundus, et kõik need kurguhääi 
rimehed ja kaubanaised muud ei soovinudki, kui isiki 
temaga tehinguid sooritada. Turg oli suur, Anatool väike 
ainuke, Ah* ta el märganudki, millal oli ostnud hiigelsui 
mõrrakujulise korvi. See ulatus vabalt rippudes peaaegu m: 
Ah — Anatöol ei märganudki, millal ta selle korvi ääreni mi 
enamgi täis ostis. Ta ostis õunu. Ta ostis viinamarju. To) 
teid. Kodujuustu! Tooreid virsikuid! Pine! Ta ostis tund; 
puuvilja nimega mžiir. Ta ostis leti pealt punast veini ja 
alt puskarit nimega tšaatša, Ta ostis imelikke punaseid jaihi 
mis pulgakesi, mille nime ta ei suutnud väljagi ütoida 
tšhurtõhela! Ta ostis linnukujulise savivile ja puhus seda. 
kõlas nagu öine miiltsavile mõne kultuurimaja hämarus 
ohtlikus ümbruses. Totakalt naeratades toppis Anatool vile 
kusse, Tolmupilv kannul, tuikus ta viimaks oma kor 
kaubaputkade ringi poole, leidis ühe taga kasina varju ja 
puhkama. Tal oli imelik ja võõras tunne, Ta vaatas ät 
pilguga kaugeid, kõrgeid ja puhtaid mäekülgi, mis tõusid | 
mal linna kohale, ta tahtis uskuda, et kohe tuleb keegi 
lahendab selle arusaamatuse. Selle tobeda korvitäle krag 
millega tal polnud õigupoolest kuhugi minna. Aga ei tulmi 
kedagi, el andnud keegi talle raha tagasi, ta kössitas hi 
leemendades kaubaputka varjus ja oli tüliks paksudele m 
tele, kes midagi käperdades ta ümber tammusid. Mida 
käperdasid? Rätte, püksikesi, rinnahoidjaid. Anatoli! poni 
Jaksu endäle teist kohta valida, Ta oleks tahtnud kas mutta 
magada. Ta silme ees keerles ja virvendas turumelu, värd 
sulasid laiali, kõikjal rippuvad vaibad moodustasid mi 
uduse ja ohtliku piiramisrõnga. Pea hõõgus, kukal valt. 
asfalt hakkas jalge all laial valguma ... e 
«« kui Anatool hetkeunustu: p 
kohendas, märkas ta otse enda kõrval seinas vann ait 
väga üksildast naist. Mis 
kolme. Anatool polnud pirt: 
Naisel olid kõhnad ja kon 
suurte tulpide; 


arvake, mul võivi 
line. Näete, mul 
- Ajaviiteks sai osti 
mitte frukte varud: 
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Ma olen majanduslik mees, kui aus olla... Kuulge, melu, il 
luli idee — kas me ei sõidaks kuhugi? Takso maksan miin 
kinni! Istuksime mere ääres, räägiksime elust? Muide, ma olli 
Iiramaturg, aga see ei puutu asjasse ja hoobelda ma kü 
armasta.» 

Anatool ei vaadanud rääkides naise poolegi. Esiteks oll Mii 
lema kindel stiil, teiseks polnud tal sel hetkel tegelikult mis 
JIt romantikat ega seiklust tarvis. 

Naishiiglane ei vastanud. Juhtus hoopis hullem asi — Wi 
puudutas äkki oma suure kondise käega Anatooli lõuga, tõstis 
wIle kõrgemale, vaatas talle kusagilt ülalt, lausa taevaläõlus 
wst otsa, pleekinud silmis emalik mure ja osavõtt. Anatool 
kohkus, vabastas ettevaatlikult lõua, tõmbus tagasi, ent jätkas 

eti, endal nutumekk kurgus, jätkas kartlikult, ent fataal 
helt 

Niisiis, kust tele pärit olete? Mina olen Moskvast, ma elan 
1 juba lapsest saadik, sissekirjutus. on olemas, nagu öel: 


Siinkohal Anatooli hääl väratas. See naine oli siiski natuke 
Iliga suur, liiga nurgeline? liiga emalik. Aga ta ei saanud enam 
alustatud tegu pooleli jätta. Ta mõtles ahastusega, et kui asi 
suudlusteni peaks jõudma, tuleks temal pingi peale ronidi 

Aga samas tegi naine suu lahti ja ütles midagi välismaa kee- 
les. Anatool oli elu näinud mees, ta sai kohe aru, et see oli 

ismaa keel. Nüänssidel polnud tähtsust, üks saksa keel oli 
see puha. Anatool tundis ühtaegu hirmu ja kergendust, Välis- 
naa naistega tema ei flirtinud (tõsi, siiani polnud tal selleks ka 
peaaegu ühtki juhust olnud), kuna kartis diplomaatilisi sekel: 
dust. 

«Bitte-pardon-guudbal,» ütles ta müüd hiidnaisele selges 
Välismaa keeles, kummardas väsinult, ent viisakalt, ja asis 
korvisangast kinni. Korv oli raske ja mõttetu. Naine hakkas 
maerma, naer oli ragisev, välismaine, kehitas õlgu ja läks ise 
Minema, kleit loperdamas ja kingad suured. 

Anatool ei jõudnud higigi pühkida, kui kuulis üle terve 
suure turu õnnelikku röögatust: 

«Tooolja, mölakas! Sind ma ju otsingi! Kus sa öösel olidt 
Ulasid naistes, jah? Toolja! Tule, sõber, lähme nüüd taaskoh- 
lumist niisutama, mul on sakumm ka olemas!!» 

Eemalt lähenes Vitja, kes muu — kaks arbuusi kaenlas! Ta 
pressis ennast nendega läbi rahvasumma nagu. jäälõhkuja. 

Anatool kükitas välkkiirelt maha ja sukeldus kioski nurga 
taha vaipade varju. Seal oli hämar ja umbne, kaua ta seal 
vastu pidada poleks suutnud. Naaberkioskist kostis vingatus ja 
seejärel vallandus Võssotski robotiplärinaks moondunud hääl, 
mis kisendas meeleheitlikult midagi poksijast ja blatnoist. 
Anatool tundis, et veel mõni hetk, ja ongi elu esimene mines: 
lus kallal. Oleks Vitja ta nüüd siit üles leidnud, oleks Anatool 
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Sõna otseses mõite: 
kallis toanaaber, 


rohe hai 
embas oma korvi ja ahmis õhku. 
mast Jäbi valbakihtide ja tulistas 
Isendas. Anatool kaotas teadvi 
magu ll Kartnudkd. Kui ta mõistusele tul, ärkad tast 
latab neid müüjatarile. Selgus i 
valba ostnud. See maksis nelikümmend tubla. Mõödumui 
m sa sekundit — aga võib-olla ka 
töol Htsus valba korvi, puuviljade ja jardi i 
platsi suunas, kus tiirutas Vitja, arbuusid kaenlas Pilk 
letu, — Anatool hüppas nuuksatades mingisse mikropussi 
selsis pärani uksega kohe siinsamas. A 


Ja nii satt 
mod nli sattus ta Pitsundasse, Subiroopika tegi temaga, m 


Teatmeteoste kohaselt 

pidid Pitsund: 
männid, aga neid, el näinud. Anatool kussnt 14 
nud, mis asi see relikt on. 


suunas ta (isna kohe kohalikule turul 
ta ennakult, pääsedes ainult ühe keedet 
sega. Ta sõi selle maitset 

Jalga, Vähe aja pärast sattus 

kus mängis kaeblik iindimu 

junagi klooster, nüüd baar, progress oli ilmi 

A me, A: 
tas Juhust, puhkas jahedas varjuatuses jalgu ja tegi sutsu 
oleks tahtnud tulist hernesuppi ja musta leiba. EI üht ega t 
polnud ta subtroopikas kohanud. A SM 
la varsti lentsis ta jälle mööda alevitänav 
järel lohisemas. Selsatas seal, kus seisid teisedki — tena 
tuses. Ronis varsli bussi ja sõitis.kuhugi. 4 
polnud enam jaksu ega huvi. Higi voolas üle nä 
imbus värvli vahele, higi niisutas selga. Anatool veiste” tai 
taste kehaosade tihkes pitsituses, vaid pool nägu ja üks 0: 
võimatult pungi silm välja paisimas. Ta fikseeris ükskõik 
maastikku, pruunikasrohelisi aed 

maju, külatänavaid. Ta sõiti: vald mrd 
maju, kültänavald. Ta sõitis ilmselt jäle mingis vales suun 

Millalgi jäi buss kauemaks paigale, enamik inimesi ast 
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välja ja pudenes laiali. Bussi jäid kümme-kakstelst nõilji 
mitte rohkem. Osa neist olid kaukaaslased, osa suvitajad, 

Anatool räntsatas istuma. Vaatas ringi — teisel pool valis 
kiku istus kena tüdruk, juuksed pikad ja nägu murelik, Tema 
kõrvalistmel lõsutas kandekott. Seljas oli tal valge marliklell; 
Kõike seda fikseeris Anatool väga hajameelselt, huvi ja uudis 
himu olid ajutiselt väga närtsinud, romantika el tulnud meel: 

gi. Aknal tulas uimane herilane, Anatool peksis selle 
minema ja mõtles: noh, istub, ja istugu, Noh, on valge klelt 
wljas, siis olgu. Paistab läbi, paistku. Nad kõik paistavad Viis 
masel ajal läbi, aga mis sellest kasu on. 

Uksed sulgusid käginal, ega buss edasi ei sõitnud. Vastupidi, 
Anatool nägi aknast, kuidas juht ja konduktor üle maantee 
*öökla poole astusid. Siis vaatas ta teisele poole, vaatas põhi: 
mõtteliselt üle pikajuukselise tüdruku pea — vaatas madalaid , 
mägesid. Need e! avaldanud enam erilist muljet ja Anatool jäi 
Vist viivõks tukastami » 

Kümne-vileteistkümne minuti pärast ärkas ta võpatades üles. 
juust nõrgus sülge, nägu oli higivaevas. Ta kuivatas ennast ja 
Vaatas arusaamatuses ringi. Buss seisis ikka veel söökla ee! 
iiksed kinni. Tolmusel platsil vedelesid läbisegi kõhnad koe: 
ad ja sead. Nad lamasid liikumatult nagu surnud. 

Reisijad istusid kohtadel. Mõni ajas juttu, mõni vaatas 
aknast välja. Valge kleidiga tüdruk puhus paokil huulte vahelt 
luult. Tal oli palay. Bussis oli umbne ja tolmune. 

«Mis see tähendab? Miks me ei sõida?» nõudis Anatool, Tal 
oli elujõudu juurde tulnud, kuigi kasinalt, Ta hääl oli hädine. 
Ta köhatas kurgu puhtaks ja küsis eikelleltki: «Mis korralage= 
dus see on? Miks me graafikus ei püsi? Ma võin niimoodi hill- 
meda?» 

Eestpoolt pöördus tema poole vara naise kortsus ja tõmmu 
nägu. Ta küsis laialt naeratades 

«Kuhu sa hiljaks jääd, kullake?» 

Ta naeratus oli tegelikult üsna mürgine, Ta el kiitnud Ana- 
looli heaks. 

«Mul on tuusik, mul pole aega siin igavesti istuda, ma pean 
lutvuma Kaukaasia vaatamisväärsustega,» ütles Anatool vää 
rikust säilitades. 

«Noh, siis vaata mind,» ütles vanaelt lahkesti, Bussis kostis 
nürisevat naeru. «Kas mina pole Kaukaasia vaatamisväärsus? 
Ära ilmaäsjata närvitse, kullake. Kas sa siis aru ei saa, et 
bussijuht on inimene ja konduktor on samuti inimene? Nad 
läksid sööma. Mida sa muretsed? Söövad kõhu täis ja sõidavad 
edasi.» 

«Ikkagi korralagedus,» arvas Anatool, ent ainult sosinal. 
Sest alles nüüd märkas ta, et tema õigustatud pahameelega 
«i ühinenud ükski kaasreisija. Isegi suvitajad mitte. Ta mõistis, 

t oli foppinud oma nina asjadesse, mis e! puutunud temasse. 
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*Mis muud, kui 


ile pilk aknasse. Ai kskõi 
pärast, haavunultki õpime 


— aga siis märkas ta midagi. Märki 


tahtis silmi hõõruda. Kohe samas, otsekui olek: 
ö” s tema hä 
gut märganud, sõnas pikajuukseline tüdruk pead pööram 
viisakalt ja ligipääsmatult nagu giid või stji 


meloodiliselt, 
dess: 
«Jah, feed on vanade abhaaslaste 
Ennemuiste, kui türklased siinsel 
ega suutnüd neid vallutada, 
mistuid. Siis hakkasid abhai 
matma. Pärast revolutsiooni 
päeval seda enam praktiliselt 
«Ahah 
Anatool, 
* «No kuulge, 


hauad, mida te näi 


midagi tuleb siiski teada ka» vastas 4 
pihja juuksed silmilt eemale. Ta hä: tenilsstt jätad 
Kelesinises silmanurgas välgatas eo 

Anatool, ime küll, Ad nt 

tas, kulm kortsus, 

tes tara, selle 


tagasi. Juht pühi 
igutas, Ta suu oli kuldhamba 
tekitas millegipärast koduse tunde. Anatool rahunes. rii 
kus, nagu poleks midagi juhtünud, - 
Varsti tull lõpp-peatus — kalakombinaat. 


Tüdruk läks kohe edasi, üks õlg ki 
A Ig koti raskuse all läi 

Anatool oma abi pakkuda el saanud, tal oli korv. Ta vadi 
natuke aega tüdrukule järele ja ohkas — jälle oli ta romanti 
kulti maha maganud. Ometi oli tüdruk teda esimesena ki 

L ugu tarku asju rääkinud. 
hakanud meeli heitma. 4 M 

'a vaatas ringi — ja imelik küll, see tagasihoidlik 

kas talle kohe meeldima. Ennekõike vist paari-kolme plc 
maja pärast, mis olid viiekorruselise j ug 
magu üle kogu suure maa. 
rõdud õhulisemad ning koi 
vihase mäekese järsk kül; 


t kokkumonteeritud ja ebakvaliteetselt värvitud hooli 
Anatooli kõikuma löönud meelekindlust. 

Betoonmajade taga algas väike küla, rida majapidamisi ühti 
pool teed. Teisale jäid meri ja liiv. Taamal olid madalad, Igal 
hoomatavad kaljud. Rand oli hubane, natuke räpane, jä KIVI 
Iibu asemel nägi Anatool siin pruunikat liiva. Keelusillö Jä 
lahvamasse polnud. Ja veel midagi — rannatee hakul šelsl 
Iiksildasena kaamel. Kas kaamel on Kaukaasia loom või miilš, 
welle üle ei hakanud Anatool pead murdma. 

Ta võttis oma korvi, mille ümber tiirlesid ärevad kärbsed 
Ja herilased, ning astus edasi. Möödus külmavereliselt tilluke: 
west turust nurga taga, pani korvi maha ja puhkas nätuke, 
Üks hapra kondiga nooruk astus lähemale ja jäi Anatooli vähi 
Ilma. 

Mis sa uurid?» nõudis Anatool. 

EI midagi... Mõtlen, kas ostan su püksid ära või mitte, 
Aga vist el tasu osta, sa oled liigapisike, nende pükstega el 
lee pärast mingit äri,» ütles nooruk mõtlikult 

Anatool oleks tahtnud vihaselt sülitada, ent hoidis ennast 
lagasi, kehitas ainult õlgu, haaras korvi järele, läks joonelt 
kaamelt juurde ja kinkis talle pirni. Kaamel võttis selle peli: 
mete mokkadega vastu ja hakkas väärikalt mäluma. Anatool 
koukis ka endale vaiba alt paar viinamarja, viskas need suhü 
Ja neelas aeglaselt ning soliidselt alla, Ta vahtis kaamelit, 
kaamel kõöritasiteda. Kaamel meenutas kedagi või midagi. 
Kaamel meenutas ülemust. Jah, see polnud enam mingi pell- 
kan, see oli väärikas ja arusaaja loom. 

Mõnikümmend meetrit kaugemal istus Anatool maha, Võttis 
Jalad paljaks, nööpis särgi nabani lahti ja tundis äkki, kuidas 
kõik arusaamatused, segadused, subtroopilised mõistatused el: 
millekski hajuvad. Liiv oli kuum ja kuiv. Meri kilgendas ja 
lõhnas värskelt. 

Ja Anatool mõistis, et just siia pidigi ta tulema. Kõik tungid 
Ja ärevad tahtmised olid äkki otsas. See räpasevõitu, poolmet- 
fik rannatükk kalakombinaadi külje all meeldis talle enam kõi- 
fest seninähtust. Siin-seal peesitasid koduselt mõned inimesed. 
Kes supelriiete, kes aluspesu väel. Kaugemal nägi Anatool 
lelke ja sõiduautosid. Valges kleidis tüdruk oli silmapiirilt 
kadunud — aga mis seal ikka. 

Anatool mõtles järele ja laotas oma vaiba laiali. Otsemald 
aktviseerusid herilased korvi ümber, aga Anatoolil - polnud 

mde jaoks aega — ta vahtis jahmunult oma sisseostu. See oli 
silmapaistev vaip — kas väga ilus või väga kole, keskmist teed 
siin polnud. See kujutas mingit loomapead, kassi või tiigrit, 
pea oli kollane, taust punakaspruun nagu mingi Kange peedl: 
Vein. Anatool otsustas, et paneb selle kodus seina peale või 
"lis voodikatteks. Kitarri võiks ka osta... Mis sest, et mängida 

1 oska, las semud tinistavad. Anatool ohkas, vaatas ringi jä 
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Tiietus lõplikult lahti. Kääris põlvini ulatuvad lillelised 
püksid üles ja viskus selili. Tal hakkas kohe kergem. 
Jahtus ära, tuulehoog paitas rinda, kuhu olid tätoveeritud 
makad näkinetud ja murtud oda vastu kivikõva südant. M 
aja möödudes ajas Anatool end viivuks küünarnukkidele, 
tis merd ja valget laeva. Meri oli tasane ja sõbralik. Anata 
kogus julgust — ükskord pidi ta ju vette minema. Aga 
ale ta-häälekalt, heitis uuesti tiigri peale, pani käed ki 
alla ja... 

s; «mägi unes, kuidas rahvariietes abhaasid, värvilised p 
kad ja filtriga sigaretid padrunitaskutes, tulevad koorilad 
saatel mägedest alla. Enamik abhaase olid mustapäised ja 
rukad, osa aga blondid, prisked ja kaasaegsed. Mööde (6 
mägiteed astus alla kuldhammastega konduktor ja sõi, la 
pirni. Tulid pikkades kleltides abhaasitarid, triikrauad ki 
Tema, Anatool, istus mere ääres, oli türklane ja kartis. Rahi 
laul oll kume ja kuri. Anatool hakkas taganema. Abha, 
muigasid lauldes vuntsi. tegid salaki 
huvitaks ta neid üldse, Ani 
Ta teadis uneski, 

Abhaasid aj Analool tai 
ni aga see oli kuum nagu kissell. Ta vai 
Järele Ja veendus, et kissell see vedelik oligi, kusjuures 
sinine. Tiiger tegi ka tembu, rebis ennast vaiba küljest lahd 
moondus pelikanisuuks ja lendas mööda, kuum õhk tiib 
ümber, Avamerel sõitis kipakas paadis kaevur Vitj 
kaenlas, viinapudel peos. Ta lubas appi tulla, aga ta oli pü 
Jed Ja Juhiloa ära Anatool seisis nüüd juba kuri 
rusikat, aga see polnud min 
i juba tükk aega selge, et selles uneni 
tal erilisi lootusi pole, ja olgu öeldud, et ta nägi tihti keeru 
ning tarku unenägusid, ta kartis ja austas neid, ainuke prd 
leem oli, kuldas pääseda, kuidas ärgata * 
kuitargake ometi üles! Saate veel päikesepiste! Ise valge 
riltl» 

Helepleekinud silmad, helepleekinud 
magu viljaväll. Pruunid, kuid kahvatud 
juhmilt ja mõistmatult, 


leme kohtunud, senjoriina, 
ometi Pariisi bulvaritel, ega ometi kastanimüüjate juures; K 
mäletad neid päevi kui šampus ojadena voolas nagu lauldakt 
laulus aga veel kaunim kui laul oli minu unenägu ma nägi 
unes teie naeratust mileedi ega suutnud kuidagi ärgata. 
Minu nimi on aga Anatool, ma olen muide siin rannas täies 
inkognito. Teate, mis see sõna tähendab? Mina tean.» 
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Kust ta küll selle vada võttis? See purskas ta ulmasest ajühl, 
Jiljus ta kuivanud suust arütmiliste tõmblustena — ja FV 
Iuvasti olid need pikad üksildustunnid juturaamatute jä teleka 
pitsis, mis nüüd järjekordselt mingeid ootamatuid vilju 
kandsid. 

Ah, mis sa lobisedi» kähvas tüdruk, aga üle ta tõsise no 
libises kergendusvine, mida võis märgata juuksekardinä 
lagantki. Tüdruk ol! nüüd nappides ujumisriietes ehk biklinl» 
(Ies, nagu haritum rahvas neid riidelapikesi nimetas, — 8] 

ast polnudki Anatool teda kohe ära tundnud. Ta kummi 
(lus ikka veel otse Anatoli pea kohale, käsi kartlikult ette 
pirutatud. Anatool vahtis ta suuri rindu, need olid sama hi 
kui paljad. Neid rindu oli lohutav vaadata, mis sellest, et peä 

as ja mõte oli sassis. 

Mu mimi on tõesti Anatool,» ütles ta vaikselt ja väärikalt, 
Ehk Tola.» kl 

Galja,» lausus tüdruk lihtsalt, keörutamata, ajas end siis 
Jirsult ja sportlikult sirgu, ta rinnad lendasid vetruva pallipai 

Jina üles, tõusid kõrgesse sinitaevasse, peatusid, tardusid — 
fruun nahk, punane riideriba, Ja tüdruku hääl küsis: 

Kas sa süda tahad? Suppi?» 

Anatool tundis häb! ja meeleliigutust, Ta tahtis midagi 

clist ja tänulikku pomiseda, kui tüdruk äkki naerma 

ke A 
«Mis onf» pomises Anatool. 

Oi, ma el suuda... See vaibake... ol, see on lihtsalt imel» 
Galja polnud küll moskvalanna, aga mis sellest, Ka Lenin: 
rad oll suur ja tähtis linn, põhjamaine Palmyra. Kahjuks pol- 
id saatus ja tööjõudefitsiit Anatooli veel kordagi sinna pai 

sanud. Seetõttu pidi ta Galjaga suhtldes väga täpne ja etle- 
Vallik olema. 

Erinevalt moskvalannadest rääkis Galja tükk maad vaiksema 
hiälega. Ta töötas kellatehases ja oli seega väga Intelligentne 
inimene, kellega tuli vestelda oma parimate võimete tasemel 
Või veel enamgi. Eriti algupoole püüdis Anatool isegi liiast, tä 
häöl muutus igavaks ja peenikeseks, pärast aga läks rambi- 

alavik üle ja kõik laabus kenasti. Näis, et ime oli sündinud, 
komantika ise tema juurde tuinud, ta kohale kummardunud, 
mured rinnad hõljumas, helesinistes silmades osavõtt — nii- 
Moodi läks Anatoolil ka peavalu kiiresti üle. 

Galja, nagu selgus, elas juba kolmandat nädalat siin Pitsunda 
piiril sinikollases telgis. Selle asja nimi oli «metsik» suvita- 

ine. Kokku oli neid kambas seitse inimest, teine telk, rohe 
Iine, seisis siinsamas kõrval. Aga teisi polnud, teised olid vara- 
hommikul sõitnud Sotši linna vaatamisväärsuste ja suve- 

riktoskitega tutvuma. Galja oli korrapidajaks jäetud. 

Anatool vohmis kustunud lõkke kõrval istudes isukalt leigelt 

giborši, seejärel sõi ära kaks portsjonit makarone, Kõik 
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maitses odav ja tuttav. Galja askeldas oma askeldamisi, 
dus range, ent mite eriti. Anatool ei kiirustanud. A: 
laskis sündmustel omaradu tulla. Pärast 

muutus fa napisõnaliseks ja kaalukaks, 

paksunahaline, 

rikuks. . 


rgemata see oli j 
üüd kätte saanud, tuli 
mees ja saagiga hellalt ringi käia, Ometi muutus Anal 
murelikuks. Ta hinges paisusid iseäralikud tunded, need t 
täiesti nõutuks, Tänumeel. Pelk hämmeldus. Ja veel mf 
Ega ometi armastus? See oli küll võimatu, armastuse asjus 
Anatoolil põhimõtted. Ühest Niinast piisas talle mitmeks eli 
Armästus oli Anatooli alandanud. Armastus oll kole oli 
Analool pühkis suu puhtaks ja tänas perenaist. Siis tegi 
targa näo pähe ja jäi merd vahtima, Merd vahitakse ikka 
kul muuga hakkama ei saa, mõtles Anatool kurvalt. 
koristas taldrikud, Anatool seiras teda ettevaatlikult, Teda) 
hirmutanud tüdruku kasv (need hirmud olid ammu möödi 
teda el hirmutanud tüdruku suured rinnad ja liigpeen tal 
muust ilust rääkimata, — teda kohutas asjaolu, et see 
oli hoopis tundmatut sorti tüdruk. Sihukesi oli ta varem al 
eemalt näinud. Tühja sellest, et ta oli kaks kursust instit 
läbi teinud ja kavatses kaugõppes jätkata — haridus oli ni 
üldrahvalik asi, sellega Anatooli ei kohutanud. Aga Galja 
kis kuidagi väga rahulikult ning endastmõistetavalt säär 
ilusat verie keelt, mida Anatool seni vaid raamatutes oli kol 
nud, ja sedagi ainult klassikas. Teiseks vaatas ta kuidagi | 
likult, Vaatas nii, et Anatool e! söandanud üldse. luisata. 
mis oli Anatool ilma väike: 
puljong ilma soola 


noorusmeeletused,» 
seepeale — küllalt hooletult, Ta tabas tooni. 
Silmavärv oli jälle leebelt ja nukralt helesinine. Juuksed 
viljavihk. Romantika oli vahaküps, aga Anatooli meel 


Kuidas olla, kuidas esineda? Elu oli keeruline asi, pealegi IM 
jlus Anatoolile, et ka Galjal on mure hinges. Kõige enani KAi 
lis ta seda, et veel natuke aega, ja ongi kõik läbi, ta on Gal. 

se armunud ja veel enamgi. Aga seiklus...? Selklusoii 
Mippus asi eemale tüürivat, aga tühja kah. 

Tühja kah, mõtles Anatoo! meeleheitliku uljusega, mürkai 
(lis oma õnnetut korvi ja hüüatas: 

«Jumala eest, Galina-kuidas-teid-isa-järgi ...? Ah lihtsalt 
iaija? Jumala eest, olen mats: ja mühakasi Nüüd hakkame 
[üuvilja maitsma ja veini proovima! Aga võib-olla” koguni 
Juskarit nimega tšaatša!» 

Galja 1õi käed kokku ja tunnistas siis siira! 

Aga meil on rahad lõpukorral, meie ostame puuvilja üle- 
äeva?» 

«Tudengite asi, tudengite asi... Mäletan, kuidas ma ise,..» 
alustas Arratool — ja vakatas poolelt*sõnalt. Ta ei saanud lul» 
jala. Tõtt rääkida samuti mitte, sest kogu tõde Anatooli kohta 
oli küll kirev, aga Galja jaoks ilmselt igav, Ning Anatool hak- 
käs sõnatult korvi tühjaks, laadima. Kulukas turuseiklus oman: 
las äkki väga väärtusliku mõtte. 


Mustas taevas plinkisid kauged kahvatud tähed. Telgi ees 
Jõles tilluke lõke. Gelle tumepunases kumas istus Galja, valge 
Äleit seljas, Ta oli kena, hajameelne, salapärane. Taamal põle- 
JM teised lõkked, teiste telkide ees puhuti juttu, mängiti 
Äitarri, lauldi ja naerdi, Loomulikult kostis ka Võssotski 
Mäi — koguni kahest kohast. Padupimeda merevee kohal rän= 
[lasid ujujate hõiked. Kõik oli äärmiselt romantiline. Subtro0- 
[ika pakkus oma väsinud eksikülalisele äkki midagi, mis üle- 
las ta julgemadki lootused. Kas oleks Anatool osanud tahta 
lõket mere ääres — kaunist Galjast rääkimata? 

Galja vaikis. Aga see polnud raske vaikus. See oli lõkke- 
Iieeleolu. Üldse, ka Galja oli söakalt veini joonud ning tšaat- 
Jaiki proovinud, naernud ja ahhetanud. Ennist oli ta murelik 

dunud, nüüd sootuks vastupidi. Anatool vaikis samuti, päh 
Vis hoolega suitsu, muigutas suud, silmitses huviga oma val 
|pid pükse. Kui rääkis, siis ainult tasa ja viisakalt. Ast oli sel- 
ls, et pärast viimast klaasitäit tundis ta äkki, ei tahab Gal- 
[wa abielluda. Õnnetus oli juhtunud, armuleek süttinud. 
Mamas polnud Anatool peaaegu üldse purjus, või kui oligi, siis 
Minult keskmises joobes. Veel teadis ta täiesti täpselt, et sää- 
ised tüdrukud temale naiseks ei tule. Või kui tuleksid, siis 
Peaks ta tõesti mingi veidrik olema, kas poeet või detektiiv 
Või dramaturg. Veel teadis Anatool, et see õhtutund on kaunis 
ja imelik erand, mille põhjuste üle ei maksa pead murda. Kül- 
ap lõi saatus selle tunni vaid selleks, et oleks Anatoolilgi 
[hidagi, mida tasub elu lõpuni meenutada. Anatool näris huuli 


ja'mõtles kangelaslikke mõtteid: viimase bussiga sõidab 
Gagrasse, läheb oma tuppa, heidab oma seaduslikku voodi 
ja käratab Vitja peale, juhul kui see peaks teda jälle tödt 
hakkama. Või vastupidi, joob Vitjaga viina ja räägib eluli 
Silt aga 'tõuseb ta varsti viisakalt, galantselt, pühib pü 
puhtaks jä ütleb nagu selles lauluski, mida laulab Jaak J 
hüvasti, Galja! Ja silt edasi — ära mäleta mind halvasti, 
parem on,:kui pimedusse kaon.., Anatooli hing oli magi 
valust ja lüürikast lõhkemas. Enesetunne muutus lausa väi 
kamnatamatuks, ta kallas endale veel topsitäie, jõi selle Ü 
jaks, hammustas mahlast tomatit. Siis kallas Galjale, käsi 
kindel. Mitte tšaatšast, vaid hingeseisundist. Hüvasti, 
mõtles ta, ma kaon, ma lahkun, jättes mälestuseks sulle 4 
Vaiba ja puuviljakorvi. Ma olen väga hea inimene, Galja. 
on ilusad pisikesed jalad, Galja. Mul on tundeline hing, 
Hüvasti. 

«Aga tead sa, Tolja, kuidas ma tegelikult teatrit armi 
sin.;.» kostis pimedusest Galja hääl, valkne ja romantill 
Lõkö praksus tasa. Leegikuma sähvatas üle tüdruku põski 
«Me-eeletult! Kooliajal mängisin kolmes tükis... Pärast kä 
pantomiimitrupis .., Ah, pantomiim... mis armsad ja nalj 
ajad... Aga Leningrad on karm linn... Mis seal teatrikod 
rääkida, mitte kuhugi el saa sisse, mitte kuhugi! Nii läksin 
konveieri taha... Nüüd on see muidugi ükspuha... Las af 
kamad mängivad teatris, mina olen ikka tänulik vaatajat 

Ja vaikse helina saatel tõusis Galja ohe üles tähtede pod 
Anatool vaatas samuti üles ja nägi midagi uskumatut: see i 
ohe moondus seal kõrgel ja pimedas uueks hapraks” täh 
nimega Romantika ning hakkas haledasti vilkuma. Anal 
vihkas sel hetkel ebaõiglasi ja ülekohtusi professoreid, kell 
ta küll seninigi midagi head ei arvanud. Nagu" sell 
olid need neetud professofid rikkunud ühe armsa tüdi 
elu! A M 

«Ka mina armastan teatril,» ohkas Anatool südamest. Ta 
elus neli korda teatris käinud, kaks korda neist täiesti kald 

«Sina, Tolja, peadki teatrit armastama, mis dramaturg! 
muidu oleksid. Aga kas mina pean oma kellakonveierit ari 
tama? Pean või ei pea...? Ah, mis ma sulle oma -mured 
aga üht tahan ma küll ütelda, et ilma armastuseta kunsti v 
võib selle juurde tullasainult südametu. haltuuramees.» 

Galja rääkis väga ilusasti. Liigagi ilusasti. Anatool ol 
äärepealt kõike puhta kullana võtnud, aga siis tabas ta öeldi 
tillukese annuse pilgel. Või näis see talle ainult niimoodi? K 
tuli sellest, et tekst oli talle peaaegu sama tundmatu 
võõrkeel. Nii või teisiti, jutt kippus jälle. ohtlikusse 
vääratama, romantikat ohustama. Mis jäi Anatoolil üle, 
uus sigaret süüdata ja tähendusrikka näoga mossitama hai 
Sest kaugustesse vaadata polnud pimedas erilist mõtet. 
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Mis sa muigad? Mis sa muigad?» nõudis Gal] 

«Ah, niisama... ikka töö ja töö... Nagu mina polekaki Jäi 
hene....» pareeris Anatool ebamääraselt. 

«Jah...» Galja laksutas keelt ja hakkas tasa naerma, «lll 
find alt tõmba. Teater mulle meeldib, eks sa näita ühtainusiki 
jlikat, kes teatrit e! armastaks, aga kuule, ega ma selle järele 
Ikka nit hull ka pole... et sa muigama peaksid. Pakkusin Üle. 
Iuiskasin. Tahtsin sinu vääriline olla. Aga ausalt öeldes pole 

m ühtki pantomiimi näinud. Tead, mul on kohe selline viga, 
Makkan vahest luiskama... Kas sa annad mulle andeks?» 

Anatool tõmbus sisimas pingule. Mis see pidi tähendama? 
Narris see tüdruk teda? Või oli ta lihtsalt liiga keeruline? Iga- 
fihes tõmbas nüüd tema poole veelgi enam. Ta tundis hinge- 
Migulust, kuigi kahjuks teisel tasandil. Ning 
Müd tšaatša ning intuitsiooni hoolde. Intultsioon oli tal hea, 
Ihluitsiooh avitas ta õigele toonile, tä ütles muigamisi, natuke 
Mojalt, natuke üleolevalt, nagu tõeline moskvalane: 

«Ma el naera, Galja... Kaugel sellest.., Ja veel enamgi... 
Ma mõtlesin hoopis muust, Galja...» ütles ta soojalt ja pealis- 
kuudselt, ent kõhuhäälega. «Vaata seda tähte seal, See kerkis 
[evasse, kui sina, mu kaunis tundmatu, kurvalt ohkasid.., Ja 
Mlüd elab tema seal ülal ja kaunistab lõunamaa ööd... Vaat 
ÄI, Galja.» 

«00? Oh-oh-hool» katkestas Galja teda ja naeris äkki üsna 

eda häälega. «Sa paned mu punastama...» Galja tõstis 
lopsi, niisutas huuli, naeris jälle. Anatool mõistis äkki, et 
Iomantika romantikaks, aga vintis pole tema üksi, «Oh sind, 
Judagi ei (aha sa ütelda, kus sa elad... Ah sind, väikest sala- 
jirast meest!» Hambad säratasid öös, silmad välkusid kõike- 
libavalt. 

Anatool teadis loomulikult, et see on mäng — ainult mäng, 
us ta ise oli vähe sedamoodi mänge ärgitanud mängidal 
[meti kaotas ta valvsuse. 

«Kuule, kas sa Arbuzovit ka tunned?» küsis Galja, 

Fi tunne ega tahagi tunda,» vastas Anatool, Ja taipas samas, 
M oli mingi vea teinud. See nimi polnud niisama. juhuslik 

rgusõna... Aga tal läks õnneks. 

Galja hakkas äkki lõkerdama, haaras kätega pea järele, sasis 
juukseid, siputas jalgu. 

«Vaat see on siiil, vaat see on haarel» hüüdis ta naerdes, Jäi 
(lis vakka, pööras pilgu Anatooli poole. Kulm tõmbus nalja- 
Malt kortsu, kui Galja usutles: 

«NII et ei mingeid värsse lõkke ääres?» 

Ei!» hüüdis Anatool rõõmu ja kergendusega. Värsid, mida 
Inma teadis, selle lõkke äärde ei kõlvanud. 

«Ei mingeid sonette, romansse, triolette?» 

Kuradile!» rõkkas Anatool. 
«Selge,» ütles Galja, kargas püsti ja tiris ainsa heikega 
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valdas ennast * 


kleiti üle pea. Bikiinid lõikusid lõkkepunakasse kehasse 
mustad köied. 

«Siis lähme ujuma!» 

Anatooli süda jõnksatas. * 

«Üösel on see omaette elamus,» lisas Galja ja taandus, 
ülakeha jaspea kadusid pimedusse. Jäid kõht, reied, j 
kõik punakdd ja höögvel. 

«Ah, saagu mis saab...» ütles Galja. Ta hääl otsekui 
dus. See oli midagi täiesti uut ja ehmatavat. 

Anatool neelatas valuliselt. Ta oleks palju andnud, kui 
ujuda osanud, Veel enam oleks ta andnud, kui poleks pai 
selt pimedat merd kartnud — vaatamata tšaatšale. Saat 
tööjõudelitsiit olid teda millegipärast ujumisvõimalustest 
jafaina eemale paisanud. Mida nüüd kosta, kuidas asjast 
välja tulla? 

Galja aga, ise tälesti pimedusse sulanud, võttis ka kõl 
kuidagi väga lihtsalt. 

«Ah jah, sul on ju garderoobimured. Ma võiksin sulle! 
meie polste varudest midagi leida, ainult kardan, et need 
kõik... noh, suurevõitu. Aga milles küsimus? Pime on ju! 
käivad kõik öösiti paljalt ujumas, mis sa arvad! Või kai 
sa mind, kuulus dramaturg? Oh-ho-hool?» 

09, subtroopika! Mida kõike sa Anatooliga ette ei vi 
Nüüd siis sunnid sa teda püksatuna pimedasse merre, Ja] 
lähebki — läheb tingimata! Ainult enne sirutab käe plast 
topsi järele ja kummutab selle värisevate huulte vahele. 
ootab kolm sekundit . 

Puskar põrutas otsetabamusega südameauku, tuulas seal ri 
magu huligaan — ja siis oli Anatoolil meri põlvini, algul ki 
ses, hetke pärast ka otseses tähenduses. Ta kargas püsti, 
tas tasakaalu, sai selle tagasi, firis püksid maha ja röögi 
traagilise tenoriga: . 

«Nüüd dekile, seltsimees, ei oota aeg...» “ 

«Tubli, varjaag, tublil» kostis eemalt, vist juba meresi 


Ja siis seisis Anatool esimest korda elus Mustas mi 
Midagi mustemat oli võimatu ette kujutada. Anatool ei näi 
midagi, seisis nabani vees ja huilgas. Ta oli alasti ja õnni 
Ta ähkis, puristas ja pritsis. Nii kestis minuteid, aga võii 
ka tunde, Kaugel kaldal põlesid tillukesed lõkkesilmad, 
kaugemal kumasid mõnda aknad, Kõik oli kohutav ja ka 
Slis tuli eemalt Galina. Tuli avamerelt, võiks ütelda, et li 
ookeanilt, Anatool ei näinud teda, kuulis vaid kroolilaksal 
ja lõbusat hingamist. Ja äkki kerkis otse tema ette kah) 
plekk — see oli tüdruku nägu. Nägu õõtsus pimeduses, 
made ja suu kohal mustavad plekid. Nägu ulpis ja hingel 

«Noh, kuidas on?» küsis Galja. 

«Pole vigal» vastas Anatool soliidselt ja kükitas igaks ji 
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Migavamale. See oli ohtlik tegu, nii võis kukkuda ja koguni 
Mippuda, aga sündsustunne nõudis oma. Tüdruk ujus PANI 
Miikse tõmbega lähemale, otse Anatooli käeulatusse. Ta tegi 
Paigal püsides ujumisliigutusi, vaatas alt üles, naeris taxä Jä 
Järviliselt. Anatooli arvates ootas ta midagi, aga Analööl 
oli nüüd üsna hirmunud, kõige enam kartis ta vees hullamä 
hakata. 

«Noh, miks sa mulle järele ei ujunud?» päris Galja täiesti 
Migise häälega. 

Anatool sai kannad tugevamini põhja kinnitatud, summis 
jamuti kätega vett ja vastas asjalikult: 

«Eksisin kursilt.» 

«Juhtub, juhtub,» rääkis Galja otsekui iseendale, ta siugles 
ja vookles otsekui suur vesikasv otse Anatooli ees, korraks 
ilmdusid ta selg ja tuharad, siis juhtus midagi — tüdruku 
Ijumisliigutust tegevad käed puudutasid otsekui kogemi 
Anatooli kõhtu. Anatool võpatas, nägu oleks teda nõelatud, 
iidruk aga hakkas naerma, taganes jälle pimedusse ja teatas 
ait asjaliku häälegi 

«Aitab küll sest suplusest. Meie omad võivad varsti tulla... 
kui nad üldse tulevad.» 

Vesi lõi kohisema, tüdruk kerkis pimeduses püsti, hall ja 
üisekul piirjoonteta kogu, erutav plekk keset mustavat ääre- 
lust, tüdruk astus aeglaselt Anatoolist mööda, kõik sulises, 
kahises, pulbitses, ja siis kostis juba kaldalt: 

«Kuule, aga äkki ei oska sa lihtsalt ujuda? Mis?» 

«Ma olin «Tööjõureservide» kolmas... omal ajal, muidugi,» 
kostis Anatool haavunult, kuigi aimas, et jutt pole üldse uju- 
misest. Tegelikult tahtis ta jälle tšaatšat ja unustust. 

Kaldal otsis ta kaua käsikaudu oma riideid. Aluspüksid 
jäidki pimeduse saagiks. Ent Anatoolil polnud aega selle saä: 
luse. löögi pärast kannatada. Ta kammis juuksed üle pei 
kõndis hääbuva lõkkeaseme juurde. 

Seal polnud kedagi. Polnud ka tšaatšat. Vaid puuviljakoi 
lösutas leinaliselt ja levitas liigmagusaid lõhnu. Anatooli val- 
(las viivuks koeralik mahajäetustunne. Aga samas kostis tel- 
fist Galja sosin: 

«No tule siis jubal» 

Süda tegi jõnksu, lakkas korraks täiesti töötamast, natuke 
aega viibis Anatool peaaegu kliinilises surmaseisundis, aj 
Mis hakkas pump uuesti tööle ja lülitus tuttavasse rütmi. Mi 
eal ikka — tuli minna. Tõsi, ta oli Romantika pärast mures. Ta 
oli oma keeruliste tunnete pärast mures. Aga subtroopika ja 
weikluste kutse oli ürgne — Galja oligi subtroopika, Galja oligi 
helklus. 

Ettevaatlikult, lausa kikivarvul lähenes Anatool telgile. Ol 
kuidas oli, ta teadis, et seal pole tema koht. Või vähemalt 
mitte kauaks: 


Telk lõhnas jahtuva päevalämmi, kummimadratsi ja nai 
rahva järele. Galja vedeles poolkägaras, valge kleit sell 
Läbi telgiselnte imbus kaugemate lõkete nõrka helki, tü 
sinist, tükati kollast. Galja põsenukk oli kollane, juuk: 
aga sinine. Sinine oli ka paljas põlv. See ajas hirmu peale, 

Siis välgatas paariks sekundiks põlema taskulamp ja joo 
tas telgisemale Galja märja pea varju — see oli nagu 
sagrine mäekuppel. Galja kallas topsid täis ja kustutas 
valguse. Td ulatas ühe topsi Anatoolile. Ta sõrmed olid 
mad. 

«Noh-oh, seltsimees dramaturg... joome siis või ei jo 

Anatoolil hakkas kurb. Galja hääl oli purjus. Või vähi 
ülemäära uljas, Anatool sättis püksiviike, kohendas isi 
köhis pikalt ja igavalt, jõi... Aga enam ei avaldanud p 
tarvilikku mõju. Anatool kõhkles. Anatool oli umbi 
Tegelikult oli asi lausa skandaalne — Anatool ei tahtnud 
et midagi järgneks. Ta austas väga Leningradi ja haridust 
otse välja öeldes polnud tai säärast naistuttavat olnudki 
el voodis, telgis ega võsas, Just sellepärast oleks ta äkki t 
mud hoopiski teistsugust asjade kulgu, aadressivahetust, kirj 
vahetust, muljete vahetamist... Oh, tal oli tunne, et võini 
selle tüdrukuga koguni ooperit vaatama minna! Millegipä 
tundus Ooper talle millegi erilise taseme märgina, selleks 
tema meelest vähemalt teaduste kandidaat või siis insed 
olema, et tohtida ooperis käia. Anatool sai ka ise aru, et 
see oli ebareaalne, et tema asi oli lausa hull. Sest nüüd tal 
ta sellele tüdrukule rääkida — tõtt. 

Ta pani topsi käest, ohkas ja alustas neelatades: 

«Galina, Ma pean sulle nüüd ütlema, et. 

siis paiskus Galina talle otsa, lükkas ta pikali. Anatd 
kööksatas ehmunult — ta kõhtu pitsitasid kuumad rinnad, 
mäole langesid märjad juuksed, ta selga mudisid jahedad! 
osavad konveieritüdruku sõrmed. 4 

«Pole sul vaja midagi rääkida, poiss... Ah, mis viga 
teil kõigil küljes on — muudkui rääkida... lase eided rääj 
vad... lase mina kaeban... Mees peab tegusid tegema, m 
rääkima... Tee siisl... Mis sa ootad?.,. Sõnad on vahi 
kassikuld... noh, tule siis ometi». ..» 

Kärsitu sosin, harjumatult avameelsed sõnad, avameel 
käed ja puusad... Hingeldamine, telgilõhn, merekohin, 
hääled ja öölõhnad, imed ja ahastused ... 

«Sa võid muidugi arvata... et ma Miša pärast... Miša 
muide siga... Ta jändab juba pool nädalat Tanjaga 
Arvab, et mina olen täevane ingel ega märka midagi... Ku 
kutsu mind kaasa... Vii mind ära... Eslotsa Gagrasse... 
sa elad? Provintsis? Ükskõik... Kuule, sa ju.võtad mu ks 
ma olen ju ilus, eks? Ma pole paha plika, usu mind... Te 
ma ei hooligi, et sa nii väike ja paks oled, see on tühiasi 
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Tule nüüd... ära kiirusta, väike paksuke... Küll sa JOHNI, 
Kuule, miks sa mind selle vastiku tšaatšaga jootsid, arva! 
Ia el tea, miks sa seda tegid... ah, ükskõik... el jui 

le ette pidid sattuma... väike koomik... egä SM 
pahanda... no-oh!?.. .» 

Nii palju imelikke ja vastuolulisi sõnu voolas koos märgade 
juustega Anatoolist üle. Anatool lamas jõuetult selle niiike 
lulva all, väike ja nõder, kurb ja longus. 

«No-oh?» kostis imestunud sosin. Galja keeras ennast mäd» 
Misile selili. Paljas, hämar, voogav ja öõtsuv Galja. 


«Oh sind, väikest naljakat intelligendikest...» sosist 

nitamisi, naeris imelikult, hõljutas käsi, kordas siis lal 
Pudikeeli, «oh sind, intelligendikest...» Ja Anatool mõistis, 
Wi ka tüdruk on purjus ja sassis, ja et tegelikult ei salli see 
Ildruk teda. Ta põrutas rusikaga vastu telgipõrandat ning kar: 


«Sa räägid liiga palju! Ja kui taliad teada, pole ma mingi 
Märviline! Pole ma mingi intelligent, see veel puudus! Sa veel 
4! teagi, kes ma tegelikult olen!» 

«Muidugi ei tea... Elstahagi teada...» rääkis tüdruk laul- 
valt, öõtsutas keha, hõljutas käsi. 

«Sa ei tunne mind jah! Aga mina... Aga sina... Ah, mis 
ma räägin! Võib-olla meeldid sa mulle tõeliselt, mis siis?» 

Siis langes Anatool otsekui pimendusse, leidis ennast tüd- 
luku pealt, tema käte ja jalgade ohtlikult öötsuvas padrikus, 
Ildruk naeris imelikult ja vist pilkavalt, pitsitas teda põlve: 
Ilega, aga samas tõukas jõuga eemale, kargas istuli ja jäi 
kuulama. Veel hetk — ja ta tõmbas sihinal kleldi selga, 

«Jooksel» sisistas ta. «Jookse, kui elada tahad, literaat! 
Jookse ja unusta kõik! Miša tapab su maha! Jookse, väike- 
meest» 

Eemalt. kostis lähenevate -autode mürinat. Huuled kokku 
surutud, näol mitte kellelegi tarvilik väärikas surmamineja 
mask, nööpis Anatool särgi kinni, tõmbas rihma pükstele, siku- 
las sandaletid jalga, surus mütsigi pähe. Kõike seda tegi ta 
Istudes. Samal ajal kompasid autolaternad juba telgiseinu. Tüd- 
luk kriisatas summutatult, võttis hoogu ja tõukas ta jõuga 
lelgiavast välja. Sinna ja kohe nurga taha. 

«Lippa, liliput!» sosistas ta raevukalt — ja nuuksatas. 

Seda poleks tüdruk pidanud ütlema. Anatool tundis, et 
midagi el äita, veel natuke, siis tuleb pimendus peale, uhkus 

jatab hingamise. Muidugi kartis ta peksa saada — aga ainult 
siis, kui pimendust polnud. Ükskord Krementšugis — või oli 
we Kozjolskis? — veetis ta kolm nädalat haiglas, kõik puha 
ihkuse ja pimenduse pärast. Ta tõusis nüüd väärikalt püsti, 
Mingas sügavalt sisse ning lausus tasa ning kenasti 

«Mina ei jookse mitte kuhugi. Las Miša võtab Tanja endale 
Ja ongi kõik hoki... okei, tähendab. Kui tahad, võin nendega 
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ise rääkida. Mina, Galja, ei jookse kellegi eest ära, ma 
Juba sihuke mees, nii et võta arvesse, Ma hakkasin sind ai 
tama, ma viin su endaga kaasa, ainult liliputiks mind teinel 
ära enam nimeta.» A 

Ta ei märganud, millal korv. talle käe otsa sigines, 
vaip kaenla alla torgati- Ja millal Galja sisisema hakkas) 
maturaalsefi; nagu teekann. 

«liliputi; eest” palun ma vabandust, 
kuurordiolimu 
tead...» 

Anatool neelatas. Autod peatusid nüüd mõnikümmend 
rit eemal, algul üks, siis teine. Laternakiired kompasid 
Kogu probleem seisis nüüd ainult selles, kas pimendut 
peale või mitte. 

wArvad sa tõesti, et ma võin sinusugust haledat debiilii 
grafomaani Miša vastu vahetada ,.. Kasi ometi! 

Pimendust siiski ei tulnud. Tulid haledus ja jonn. 

«Mina pole hale grafomaan!» karjatas Anatool. «Ma ei t 
mis see sinu meelest tähendab! Ära arva, et kul sa institui 
käid, et slis tead sa kõike! Mina võin kolmes keeles kirjuti 
kui tahad teada, ainult miite seda... dramaturgiat... sel 
ma ei hooli... vaid.., Mina! Mina olen!» 

Tal jäi hing kinni, hetke pärast jätkas ta teisel toonil: 

Ah, kust sina tead, kes mina olen... selles on sul õigus! 
Aga niimoodi ei tohi inimestega teha... isegi mitte pisil 
AA 6 Aa mitte Iiliputtidega Eh, tüdruk...» 

is tull ilja vihane, ennekõike aga hirm ä 
väga lähedale. A A 

«Ma palun sind väga, ma palun kõigest südamest — 
siit äral» sosistas tüdruk. Ning tõukas teda — nüüd juba täi 
jõust, kogu oma ahastuse, segaduse ja hirmu jõuga. Et 
kukkuda, jooksis Anatool pimetlas rannas pika maa maha, ki 
komistas mingi kännunoti taha. Prantsatas pikali, haaras" kt 
Järele, leidis pudeli, hammustas korgi pealt ja jõi. Maitsef! 
el tundnud, aga silmad tõmbusid märjaks. Ta virutas pui 
eemale — pimedusse, olematusse. Ajas end istukile ja kui 
tas. Pilkane pimedus kaitses teda nagu emasüli, kuulikini 
müür, teine maailm.., Vaid hägused tuled ja ärevad hääli 
aga need jäid kõik piiri taha — otsekui võõrale maale. Ühi 
poolt oli olukord täiesti ohutu, teisalt ajas marru. Liiga 
salt oli ta pimedusse Kihutatud. Liiga lihtsalt käis nüüd 
see jutt ja naer. 

«Noh, hulkurid, saite ikka tuldud?» 

«Nagu näed, Galjake... Hakkas sinust hale. Süüa 
muide?» 

«Midagi ikka leiame, Miša.. .» 

Anatool pistis käe taskusse ja leidis seal süütu mängi 
savilinnukese. Ta pistis selle suhu ja vilistas. Vilistas nii, 


Sima, 
- Sina oma lolli armastusega . 
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püsenahad ähvardasid lõhkeda. Viletriller näis kaikuvat KÕIM 
— mägedes ja merel, kogu suures subtroopikas. Oli tun 


toimuks suurejooneline miilitsahaarang. Anatool oll KIN' 
| et kohe algab subtroopiline skandaal. 
Aga e juhtunud midagi. Subtroopika oli saviviledega ammu 
harjunud. Ühes telgis lülitati mõirgama Võssotski, kustusid Vii 
inased autotuled ja lõkked, meri jäi vagusi, saabus südaöö, 


Järgmisel hommikul teatati Gagra ning Pitsunda milli 
sakondadesse kadumaläinud puhkaja passiandmed ning Väli: 
wd tundemärgid. Tõsi, keegi puhkeasutuse personalist polnud 

da õigupoolest näinudki, mees polnud kordagi sööklas. kül: 
nud, rääkimata muust. Aga kohver oli tal toas ning toanaabet 
Iradis rääkida, et naaber on kas allveelaevnik või veel enamgi, 
Igatahes kasvuga ta hoobelda el saanud. Toanaaber oli fraagl: 
liselt purjus ning leinas Anatooli nagu lihast venda. 

Aga Anatool oli selleks ajaks juba kaugel. Ta lamas avara 
mKolhida» kabiinis, mida võis vabalt ka salongiks nimetada — 
Mii suur oli see. Lamas "tagumisel naril, käsi põse all, tiigriga 
Vaip küünarnuki all. 

Anatool rääkis, rääkis vahetpidamata. Nii oli käskinud 
Vaido. Juba öösel, kui ta pimedusest maanteele kargas ja auto: 
luledele vehkima, hakkas, kui ta pidurdava masina kapoti 
Mjale vajus ja äkki tuttavald numbrimärke silmas — juba siis 
oli ta valmis tegema kõike, absoluutselt kõike. Aga Vaido oli 
Vaid ütelnud: 

Kena, poiss. Nüüd juhatad mu kusagile parkimisplatsile, 
ine magame natuke ja siis pead sa rääkima. Räägi palju, räägi 
IIkskõik mida, valeta nii palju kui kulub, ainult ära lase mul 
magama jääda. Sits oleme kutud.» 

Vaido paarimees oli viinamarjade liigsöömisest kõhulahti: 
ause saanud, lollist peast arsti poole pöördunud ja Suhhumis 
makkushaiglasse pandud. Kaks päeva oli Vaido paarimeest 
püüdnud välja rääkida, aga tulutult. Rohkem ta viivitada el 
manud, auto külmutusseadmed olid küll täiesti kaasaegsed, 
kahjuks aga natuke rikkis. 

Kui ma midagi väga vihkan, siis on need aprikoosid ja 
varajased viinamarjad. Aga kohale pean ma need viima ja 
Viingi, sest mees teeb vihaga hullematki. Sinu korvi aga tüh- 
Jendame siinsamas sellesse prügikasti. Arvan, et mõistad mind 
flgosti, aga mul pole vähimatki võimalust kuskil Zaporožjes 
hind haiglast ootama jääda. Ja sõidame nüüd edasi. Joo oma 
kohv lõpuni ja hakka rääkima.» 

Nii ütles Vaido hommikul. Ning Anatool rääkis. Ta peaaegu 
vi märganudki muutuvat maastikku, taanduvaid mäeahelikke, 
avaramaks muutunud silmapiiri, möödavuhisevaid linnu ja ai 
laid. Anatool rääkis, ilma et oleks grammigi luisanud. Tal pol- 
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nud selle järele äkki vähimatki vajadust. Ta rääkis Vaido 
lale, rääkis ta jonnakatele, vihastele, väsinud silmadele. vi 
levas tagasivaatepeeglis. Ta rääkis kõik ära. 

«.. üldiselt... mutt hakkas jooma ... eks ta ikka käis. 
vahel lastekodus vaatamas ka, aga parem, kui poleks 
nud... "s 

«...Daugavpilsis pidin küll selle tüki ära tegema 
talle koguni kuldkella... nii-öelda kihlapeo puhul või nii. 

«.,.Keeltb peale on mul annet... arvad, et mul Valgas 
keelt vaja on... aga näe, hakkas külge... Kaks aastat 
elanud... ise ka imestan, ausalt 

«.,l, taat olla eestlane olnud... Ja-jah, talle oli 
prantsuse / kirjanik meeldinud... tead see... Agali 
Etance.., eks mutt sellepärast mulle sihukese nime 

%.,i, kurat, kui hakkan mõtlema, kes ja kus mä 0] 
olnud,.. Ise ka ei usu, tead... Fantastika!,.. Kahes kaevi 
duses,.. neljas ehituskolomnis,.. oot, ma mõilen... jah, t 
selt,,, Kokku viies liiduvabariigis, aga linnu ei suuda 
enam kokku lugeda, võin valetada... Valetada pole isu... r 
gild... rongid,., ma olen olnud isegi piletikontroll, kui tal 

Nüüd siis depoos... elektrik... Juba kaks aastat. 


varem el pidanud kusagil üle kahe kuu vastu...» 
» Tallinnas olen käinud ainult kaks korda... Egi 
Balti merd, noh... Ükskord läksin spetsi 


pole näinudki , 
selt otsima... aga sattus üks kohvik ette 
litsasse. ..» 

Millalgi hakkas Vaido köhides naerma. 
«Ei, oled alles kuju... Jooksid ära ja kõik? Räägin nai 
see ütleb; et ajan käojaani... Jooksid plika pärast Kaukaasii 

minema! Kohver seal... isegi aluspüksid seal!» 

«Ega ma siis plika pärast...» ütles Anatool. Turisatas 
Isegi ja lisas: «Ma jooksin rohkem selle... subtroopika kä 
ära, mi 8ee välja kukkus» ° ä 

«Nii et Valgas meeldib kõige enam?» päris Vaido m 
pärast. Ta silmad olid jälle tühjad ja. tundusid kurjad v 
Anatool teadis, et need olid ennekõike väsinud silmad. Ta t 
«dis sedagi, et Vaidol on tegelikult ükskõik, kus talle meeldi 
ta teadis, et nad el kohtu selle.mehega enam kunagi... 
äkki lõi talle hele, kirgas, millegipärast meeldiv val 


pärast viidi 


Jah, ta tundis selle eksimatult ära, kuigi polm 

varem selle tundega kohtunud. 8 
See pani teda imestama. 
Seejärel trotsima. 
Ja ta ütles: 


«Sinul on kõik muidugi klaar... Kõike sa tead... kes ol 
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su vanaisa ja vanaema, kes on su isa ja ema,,, NUN AM 
elad... Lähed koju, puhkad välja, mängid lastega, või sõidad 
Wma «Žiguliga» suvilasse... Sina oled eluaeg oma kodus «18 
nud... Aga mina oskan selle-eest vabalt kolme ja poosi 
iise jaoks veel kuut keelt, mina võin minna, kuhu than, 
koikukoht on minu jaoks alati prii... Mis sa selle Valgaga 
silmas pidasid?» 

Mis sul nüüd hakkas?» imestas Vaido. 

Anatool imestas ise samuti. Silmad poolsuletud, vahtis 14 
Välja ja nägi äkki, et sajab vihma, ta astub, käed taski 

öda Võidu tänavat, vastu tulevad aga Enno, Toomas jä 
Rudik. Kõik imestavad — kuidas sina siia said, Anatoolt Kõl: 
yli on pühapäevariided seljas. Aga tema, Anatool, el vasti 
üidagi, naeratab ainult... Siis käivad nad kähku poest läbi, 
kõnnivad naerdes ja tõugeldes läbi linna, kerge vihm on nende 
Juuksed märjaks kastnud, hoovidest tuleb mahlakat lillelõhna, 
mustsõs(ralõhna, kummelilõhna, näd astuvad Lainest-moori 
üuele, Anatool et tee moori jahmunud pilgust väljagi ning 
«kutsub sõbrad tuppa, nad istuvad laua taha, lõikavad kurgid 
Viiludeks, avavad pudel, otsivad kaardid välja, raadios laulab 
Ivo Linna... ja lahtise akna taga sajab vihma ja nõgesed lõh: 
mavad ja tuul puhub mujalt ja ala taga voolav räpane oja el 
lehkagi ja toas on jahe ja kõik on veel ees kõik laheneb kõik 
kõik kõik 

Mis on, magama jäid või?» 

Anatool avas võpatades silmad. Ta oli vist tõesti tukastanud. 
Ta põsel oli midagi võõrast. Ta puudutas ettevaatlikult 
hägu — seal oli pisar. 

Änatool äigas põse kuivaks, kargas istuma ja hüüatas mur- 
Juva häälega: ; 

«Kui ma tõesti viivuks tukkuma jäin, siis palun vabandust! 
Kohe hakkan ma rääkima! -Või äkki hoopis laulma? Tahad, 
ma laulan .. 2» 

Vaido kööritas teda imelikult tähelepaneliku silmaga. 

«Ma võin sulle pooled Võssotski laulud maha laulda... Ma 
tean eesti omasid ka, ära sa arva. «Kuidas läks sul see 
mäng?...» Ah, olgu... Subtroopikas on käidud... Mis me 
wilest ikka... Tead, kus ma elan? Ühe vanamuti juures, 
üheksa ja pool ruutu tuba, vaade Lätimaale, nagu öeldakse... 
meie piiriojast oled midagi kuulnud? See haiseb... Ja tead, 
mis imelik asi — ma tahaksin juba seal olla... Hakkan ma 
vanaks jääma või mist» 


Pitsunda—Kiisa, 1983 


Augusti lõpul lakkasid viimaks selle si 
väsitavad sajud, õhurõhk. tõusis, pilved" hajusta 
laiali — Skandinaaviasse, Ausirlasse, Valgevene- 
.maale, päike hakkas soojendama pisikest räsitud 
maad, longuvajunud metsi, tumedaid kobrutavald 
lõekäärusid, lamandunud viljapõlde, Plaanimajandus 
oll ohus, Ajalehtedes seati kokku hoogsaid peal- 
kirju ja hüüdlauseld, Aga põldudel öõtsusid kohma- 
kad kombainid. Nende kauge rüma meenutas rehe. 
peksumasinate undamist, seda kurba ja pidulikku 
heli kaugest ajast, mit kõik oli teisiti, mil taevas 
oll kõrgem, suved pikemad, sügised lõhnavamad 
ja valu x 
tõmud ja valud aga lausa kombatavad — nagu 
Millalgi, millalgi oli see kõik kindi 
keses kaevurite älevis, Väikese poisiga. NUdd hai. 
kas jälle üks suvi otsa saama. Suvi saab olsa, suvi 
saab .peagi otsa, mida sa sellest näinud oled? — 
Kombaine vaatas Gunnar Varki lahtisest bussi- 
aknast. Ta oli nüüd neljakümne nelja aastane, tuul 
sasis ta varahalle ja hõredaid juukseid, riibus niigi 
kurnatud ja tusasele näole tõrjuva Ilmet 'isavat põsk 
habet, puudutas otsmikukortse, paremat põsesarna,” 
ja vurrukriipsu, nii see õli, tuul oli äkki täiesti tema 
Juures, pehme, lausa jaanipäevane ja sirelilõhnaline 
tuulehooke; millal see oli, millal ma jõuan kõige üle 
Järele mõtelda... Samas sähvas südamesse üürike 
ja nüri valuhoog, pigem hoiatus kui valu ise, ta II1- 
gutas natuke kätt, nihutas õlga, tuul oli läinud, või 
vähemalt polnud see, enam tuul. Varki vaatas ping- 
salt välja ja mõtles: kaasik seal ees väsakul, voore 
jalamil, see on nädala pärast juba kollane ja peidab 
oma langevate lehtede all õrnroosasid kaseseeni, ja 
põld on juba homme lage, vaid põhupallid nin; 
mõned varesed siin-seal, huvitav, kas ma tunnengi 
tagasiteel seda kohta enam ära? Ega vist. See pole 


minu kodukant, Minu alev, minu õunalõhnad, minu jaaniliiis 
led jäävad siit tükk maad kirde suunas, seal kõrguvad nüüd 
luhamäed, kus toodetakse suurt keemiat ja suuri protsenie, Mi 
Äirjutame sellest oma lehes, ja kõik on õige, kõik on hääli; s; 
Aga ülepea on vist niimoodi, et ma näen seda kohta siin, kuh 
lina on suvi ja homme juba sügis, Ilmselt esimest ja viimast 
korda elus. See on kõrvaline tee, vaevalt ma enam Wh 
mtun... Kui üürike ja väike asi on üks elu, oma pisikest 
kodumaadki ei jõua sa ära näha, ja kuidas sa saadki jõuda; 
kui aina tulevad ja lähevad madalrõhud Skandinaaviast Või 
Valgevenemaalt, vahelduvad pilved ja vihmad, sina aga istud 
wnamiku oma päevadest ja tundidest suitsuses kabinetis ning 
kontrollid protsentide õigsust, hüüdlausete sobivust, . 

Ei tea, kui kaugel me oleme, mõtles Varki. 

«Ah, mis ta on. Võruni veel tükk maad,» ütles Peedu, Varki 
vaatas heitunult autojuhi poole. Ta «istus üksikul külgpingil 
sesukse kõrval, juhi õla taga. Peedus haigutas. Järelikult oll 
niimoodi, et ma e! mõtelnud, vaid küsisin kuuldavalt, otsustas 
Varki. Ta rahunes. Asjad tahtsid selgust, Teinekord oli 86 
lihtne tulema. 4 

Peedu haigutas veel kord. Tal oli suur suu, Siis hakkas 
Peedu laulma. Sõnadeta, viisist hoolimata, haleda ja vinguva 
hääl 

Laul ol jahmatanud kedagi. Peedu hullgas mongoli viise, et 
mitte magama jääda. Tal oli mitu tihedat sõldupäeva seljataga. 
Tänagi olid nad Tallinnast üsna varahommikul välja sõitnud. 

Jah, küllap ma küsisin ta käest, mis muud, mõtles Varki, 
nihutas ennast ja sulges korraks silmad. 

Buss aga veeres mööda kõrvalist teed. See oli väike buss, 
ehitatud kusagil kauges linnas ennekõike tolmuste kolkamari 
ruutide ja ilmselt pisemate asutuste jaoks. NN ajalehe toime- 
tus oli selle bussi laenanud" šeflusaluselt tehaselt (nagu ka 
kümmekond telgikomplekti), roolis istus. toimetuse «Volga? 
juht Peedu. 

'Kuni Põltsamaani oli bussis käinud tavakohane elav möll jä 


laul. Kõige häälekamalt olid ennast ülal pidanud muidu ikka 
ujedad ja sõnakuulelikud korrektorid ning masinakirjutajad. 
Nüüd siis tundus siin bussis loitvat nende üürike tähetund. 
Keerukad alluvusvahekorrad, närvilised sinasõprused, karde- 
tava Varki omaette-olemine, kõik see hajus pisikese bussi 


kunstnahakriginasse, = tolmupahvakutesse, — magamiskottide 
magusalt lõhnavaisse eelaimdustesse. Korrektorid ja masinaklr- 
jutajad asusid koketeerima, nõudlema, 'ilutsema, tujutsema. 
Nende rinnad hüplesid kitsukeste matkasviitrite all. Kõikjal 
sebis nende päevitunud sääri. Ja kõik käis natuke mängult, 
natuke päriselt. Nende keskel kõrgus mehine ja maias staari» 
nimega mees Robi Eden. See polnud ta hüüdnimi, sama kandis 
ta passis ja parteipiletis. Robi oli NN ajalehe erikorrespondent, 


suhteliselt sõltumatu isiksus, arm 


vastas ilusaid anekdoote, 


plikasid, kanget viina ja nii edasi. Ka praegu oli ta juba 
jas vines. Mis parata, Robi oli Robi. Robi oli muide Gi 


Varki kursusekaaslane, temast pi 


jaar aastat vanemgi. 


Nende vahel valitses sõprus. Ja selgus. Selgus, see oli 


asi, Nõnda nagu Robi, Varkt olla 


tahagi.) Ta eF-osanud olla särav; sõltumatu, 


pingevaba, noortest naistest ümi 


ei saanud. (Ise mõtles, 


britsetud, 


oskust oleks teinekord küll hädasti tarvis läinud. Robist li 


kõik Skandinaaviast või kõrgemast kabineti 
mööda, Tema oli immuunne, Tema sõitis m 


Jutas — erikorrespondent R. Eden. 


Varki muutus selle peale mõteldes vihaseks, Ennekõike 


peale; Viimasel ajal tundus talle, 
üldse inimene, vaid viimse võimali 


tihti plärisev ja hüplev äratuskell. Ja alati leidub keegi, 


et tema, Gunnar Varki, 
luseni üleskeeratud kell 


ei lase vedrul veidigi maha käia, natukegi lõdvemaks si 


Ikka ja Järjest see tobe pinge. Värske numbri küsitav. külji 
dus — ja juba sa kisendad käriseva sult: 
dus! Asi lõhnab käskkirja järele! Kas teil pole tõesti vähim 


silmamõõtu, seltsimees? Ümber tel 


janik lohakalt kokkuklopsitud artikli 
languses, Ükskord juhtus, et valvetoi 
kadus kuhugi kõrvalkabinetti magam 


rektuuri helistamise peale, «Kruvi 


ha!» Toob võimekas aj 


vahetused Utvega sel teemal. Jälle kisa-kära. Häbi, nagu 


pealiskau 
Pingevabadust 


ist tulevad pi 
lööda maad ja 


isumehehäälega: «Si 


süüdistad teda moraali 
imetaja jõi ennast täis 
va. Sina sattusid sinna ki 
id kinni! Saad. käskkirj 
kisasid sa, kaelasooned pingul. Ah, ja kõik see muu. Mi 
juhm bürokraat takistab asju ajamasi 


t — juba tunned, kui 
su pinged katkeda tahavad. Kodused remondimured, mõi 


(III esinema, vaat mis. Aga minust pole asja. Mina olen anti 
Metaja. 

Gunnar 
kolme peatoimetaja ajal. 


Ja nüüd sõitis toimetuse esindus, see tähendab, kõik, koh 
woovisid või kellel võimalik oli, koos paari perekonnaliikme, 


he lapse ja kahe koeraga traditsioonilisele ajakirjaniku 


kokkutulekule, mis sel aastal toimus Lõuna-Eestis, kuppel: 


mägede ja ilusa järvistu vahel. Tagaistmel rääkis Robi tüdrus 


kutele siivutuid anekdoote. Tüdrukud kihistasid õnnelikult ja 
lootusrikkalt. Need viis neiut ja noorikut, samuti autojuht 
Peedu esindasid tehnilist personali. Üksteist inimest, seltse 
Meest ja neli naist, kuulusid loomingulise koosseisu hulka, Üks 
oli endine kaastööline, elus pettunud ja kõigi vastu kuri Alme 
ifanova, kes töötas juba hulk aastaid kusagil mujal, vist 
aga käis ikkagi väsimatult ajakirjanike 
kokkutulekul. Ta jalge ees lamas terjer; koomiline koer. Veel 


laevatehase -kontoi 


istus bussis viis perekonnaliiget või sugulast, kes vastav: 
kokkutuleku eeskirjadele võisid täieõiguslikult osaleda ja vaj 


Iikke punkte tuua kõigil Võistlusaladel: kalapüügis, isetege- 
vuses, kotisjooksus, kummisaapa kaugusheltes.., Seal taga: 
pool, risti-rästi üle korrektorite jalgade, kõrv kikkis Robi 
anekdootidele, kõhul kitarr, lesis ka Varki vennapoeg Märt. 
Märt oli bioloogiatudeng ja diskofanaatik. Osava istid 
tus... Varki polnud poissi ammu näinud. Need mustad vur- 
tukesed, see peen ja mõistatuslikult piinatud naeratus... mil: 
lal need olid tekkinud? Aga kurat selle Märdiga. Kahekümne- 
selt etendame me ikka kedagi või midagi, anname midagi 


kulus vennapoeg kokkutulekul marjaks ära. Mis muut 


ki oli NN peatoimetaja asetäitja olnud juhi 


sike, Või siis paganama Robi oma kahepäevase tööluusiga. mõis! 
luusib, talle ka puhkust vaja. Aga sina oled ikka nagu vin 
kellavedru. gi 

Kaua sa sedamoodi jaksad, väikest kasvu kõhn mehike, sel] 
tagant nagu polsiohtu helveskaalupoksija, eest aga "vai 


, mängime mingit pilli, loeme mingeid luuletusi. Pere- k 
konnaliikmete kontingenti kuulus ka ainus laps bussis, ilus 
brnett kaheksa-aastane poiss, kes tundus olevat ülierutuv ja 
«ksalteeritud isiksus. Poisi valusalt hele kirikutiiskant oli eriti 
algul igast bussinurgast vastu lajatanud. Nüüd laps tukkus, 


turris, krimpsus ja vihane neljakümne nelja aastane p mäol renessanslik ingliilme. 

7 Tukkus ka Viia, poisi ema. Viia oli kahekümne üheksa aas- 
Varki ohkas läbi hammaste. Ta oli endale äkki väga vasti lane. Paari kuu eest oli ta osakonnajuhatajaks saanud. Ja mõni 
Asja ees, teist taga meenus juhtum möödunud suvest, mil aeg enne seda teist korda abiellunud. Oma mehe õla najal ta 

äkki distsipliini pärast marru läks ja terve nädala toimeti lukkuski, Tema nägu oli praegu tõsine, puhanud ja kena, 

tiksel sisenejatele tere hommikust ütles. Tulemuseks oli ku Viia mees vaatas aknast välja. Ta oli üsna noor mees, kelle 
teist käskkirja. Ta laskis netd valmis tippida -ja käis siis Ol silmaalused olid ühemõtteliselt kottis, ning temagi pantlabe 
haaval asjaosalistele näitamas: «Aga mis siis, kui sein; oli hallikirju. 

paneme! Sigadus! Kruvid peab vilmseni kinni keerama, a; Varki hakkas endalegi märkamatult Viiale mõtlema. Alles 

mitte" Pirital päevitamal» Mis kruvid, mis päevitamine, mõt see kõik oll, alles tuli Viia ülikoolist nende juurde praktikale, 

ta nüüd kerge jubedusega. Ma olen vist “tõesti üsna ami Palju sellest võis olla? Kümme aastat? Või üheksat Poissi tal 


paras neurasteenik. Imelik, et toimetus mind mingil määral 
lib. Või tundub see ainult mulle sedasi? Igatahes olen ma v: 
fik tüüp.,: vastik ja järjekindlusetu tüüp. Ma peaksin estre 


siis veel polnud. Esimene mees, see käis küll sagedasti toime: 
tuses, Püsitu, laiade vaimsete huvidega insener. Kas e! abiellu: 
nud nad hoopis siis, kui Vila praktika lõpetas? Jah, just, Vila 
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Veidläst sal Viia Karu. Mina olin tollal kolmekümne nelji 
peatoimetaja asetäitja, mõtles Varki. Kui nii võita, pole 
elus vahepeal suurt midagi muutunud, ainult tütar on ki 
mud neiuks ja uue korteri olen ma ka saanud, ent seegi val 
järjest remonti, remondihood tulevad ja lähevad nagu 
tulvad Skandfpaaviast või Valgevenest, Urve ei lakka sel 
rääkimast, muldu aga... põhiliselt on kõik vanaviisi. Mi 
sõbrad, mõned vaenlased, mõned viinaviskamised, mi 


Ideed. Ikka asetäitja staatuses, viledate varrukatega pini 


laamad, seesama malbe ja natuke imekspanev ilme, aga a 

mendid on liigagi veenvad, seal on kaheksa-aastane neuro 
Ine poiss Kaido, seal on tema uus mee: 

halle tähne täis. Naani 
Varki pidas Vilast palju, Vilaga olid asjad 

võis selget Juttu rääkida. Senimanni TA 
Aga sils pööras ta pilgu aknasse ning unustas kohe Vila. 

tegi ehmatava avastuse. Jälle on suvi otsa saamas, mõtles. 

Ja mina olen õigupoolest esimest korda sel suvel linnast välji 

kui paar poolepäevast komandeeringut maha võita. Või ki 

viisakusvisiiti sõprade alandussuvilaisse linna külje all. + 
Peedu laulis, nüüd juba sõnadega. «Karu tuli koopast, vi 


t tõepoolest väll 
lülitada, alnult maastikke jälgida. Mitte mid * 
tõhke, el pingeid. A u-9 33°4 

Lõpuks ta isegi tukastas. 

Terve eelmise nädala oli ta kõik õhtud ja ööd töötanud ri 
matu kallal muutuvast maailmast, rahvusvahelisest elust, pi 
getest ja rõhkudest, Skandinaaviast ja Austriast. Naine ja tü 
vaga olid esikulage värvima hakanud ja töömeeleolu ära ri 

vunud. 


«Noh, Kunn,» ütles ta. 
«Ah, näe siis,» vastas Varki reipalt. Ta neelas selle «Ki 
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alla. Mis seal Ikka. Ega see mees poisike olnud. «Lähme auli 
võit» 

«Ei mina lähe,» kehitas Kuuskla oma längus õlgi 
we on... Üks sihuke poolik bordell, kus käiakse moepi 
fingi, püksid veel maha laskmata... Oleks, et kõik koon Jä 
paljalt nagu vanasti Saaremaal, siis iselugu .. .» 

«Kuule, kuule, Ago, küll ma sulle näitan,» kostis telgist Vila 
maerune hääl. Ja kohe seejärel Kaido õnnelik naerulitsak, 

«Bordell, bordell, bordell!» 

'asa, kuit, mis sina bordellist tead,» ühmas Kuuskla telgi 
suunas, muigas ebakindlalt ja lisas vaiksemalt: «Tead, ma JÄÄN 
hliskki oma arvamuse juurde. Saunas pestakse ihu, aga el lööda 
isi, hilbud ümber. Mis häda mul vaadata, kuidas võõrastel 
Maistel higi tisside vahele niriseb?» 

«Ago!» käratas Viia. «Gunnar, ütle talle siis! Vait, Kaidol» 

«Bordell, pordell!» 

«Kui sa kohe valt el jää, el võtame sind enam kuhugi 
kaas: 

«Ab, näe siis,» ütles Varki ja pööras minekule, Muidugi, see 
kõik polnud tema asi. Polhud tema pere. Niisuguse pere oli 
endale saanud hallitähnilise habemega mees Ago Kuuskl 

Sauna läks Varki siiski. Pinged, kohusetunne, teab mis veel, 
Ta teadis, et saunas olid juba tunnijagu oma tähelendu soori- 
lamas kõik tema korrektorid koos töölisnoorte osakonna Kor- 
respondendi Ao Lehi tujuka naise Vikaga. Varki otsis oma 
lelgist käteräti, niisama, igaks juhuks, ja astus silmkaudu 
mööda mändidevahelist pehmet rada alla järve poole. Järv oll 
opiline, täis saarekesi ja maaninu. Männiladvus. häälitsesid 
muusikakastid. Enesekindlalt laulis selle hooaja uus. estraadi- 
läht Anne Veski. Varki mõtles, et mis-oleks, kui lahutaks oma 
Urvest ja abielluks Anne Veskiga. Ta muigas. Ilus mõte oll, 
«Viimne pilet, viimne pilet...» raius Anne Veski hääl männi 
latvu ja järvepinda. Saun asus keset saarekest järve vasakus 
servas. Saarele viis käsipuudega palksild. Juba kaugele kostis 
valju jutukõma ja kilkamist. 

Soojas öös lendasid mingid putukad. Sillapalgid olid ümarad 
ja libedad. Kusagil korsatas hobune. Hobune... Varki jäi 
Isegi seisma, vaatas tagasi. Tõusev maapind oli udutompudes, 
ühes neist võis hea ettekujutuse korral tõesti aimata vaikselt 
seisvat hobust. Mis selles imelikku on, mõtles Varki. Kui 
hobune, siis hobune, siin peaks neid ju veel olema. Miks ma 
jälle nii pingule tõmbusint Ta laskus nimme tugevalt käsipuule 
öötsakile ja jäi tumerohekat veepinda vahtima. Järv lõhnas. 
Varki oleks tahtnud süveneda, mõtelda millestki erutavast ja 
meeldivast, näiteks eelseisvast kalapüügivõistlusest. Kus siin 
need paremad kohad peaksid olema? 

Jälle kostis hobusekorsatus. 

Varki raputas pead. Kohe, otsekohe meenub midagi tähtsal, 
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Slna sindrima sauna ma ei lähe, otsustas ta. Mi 
otsin, olen ma mingi koolmeister või pastor? Või satanii 
Kõik nad on täiskasvanud inimesed, mis see minu asi om, 
keegi neist soome saunas teeb... Miks neid soome saunn 
üldse ehitatakse? Löögastuseks! Puhkuseks! Kurat! Mix ma 
topin ninasteiste asjadesse, viimati sekkun koguni uue pi 
konna igapäevastesse kommetesse, ei või iial teada... 
Tarem Vaaldn, kus see hobune seisab. m 
lap nukrutseb. Või lähen istun Jõk õkku 
tulevad head mõtted pähe, E ad 
«Näe, kes meile tuli,» 
des. Sauna eesruum nä 


Varki tundus neile esialgu i] 
siin lakitud seintega. sai 
hike, vunts turris, 


ju komissar, jaa, ji 
It naerma, 


aga mille eest? 
ivits iga päev, 
ta andetu ja lol 
mingi argument. 


gel hoidvat rubriiki 
selgus, oli muidu nii 
valt tilluke, 
kuju. Kuhu 


karuke. Napp lilleline rinnahoidja pitsitas suuri rind 
okku, nende vahel läikis tumedalt midagi — kas Veil 
ligi. Einoh, Kuusklal oli jumala õigus. 

Kolm telemeest, kes nad muud ikka olid, vahetasid piiki 
Iga nad pahad poisid olnud. Noored mehed, kondid vähi 

rinat täis. 

«Tulge tehke parem üks pits,» ütles üks telemeestest, 

Varki mõtles Järele ja istus vabale järiservale. 

«Muidugi,» ütles ta, «miks ka mitte.» (Ei ühtki «r»-), mõtle) 
la seejuures lapselikku heameelt tundes.) 

No selle peale vanad *eestlased . 
olete, vana?» päris telemees. 

Varki vaatas Vika poole. See kehitas õlgu. 

«Kuule jah, kallis seltsimees, mis su nimi ka on?» päris kol: 
mas, kui Gunnar Varki oli nendega rabedal käel kokku löö» 
nud ja pitsakese viina võtnud. > 

Yarki, Gunnar Varki,» ütles ta, 

«Ohoo, ah sedasi!» Telemehed hakkasid uuesti pilke vahe: 
fäma. Ekraanilt polnud ,keegi neist meelde jäänud, Kust ta 
Iidse võttis, et nad telemehed on? Aga näe, poiste pilgud olid 
nüüd natuke nõutud, nende harkis reled tõmbusid tahtmatu 
lugupidamise märgiks koomale. «Andke andeks, kust mele 
pidime teadma.» 

«Mele lehte ikkp loete?» päris Varki muiates. 

«Innugal» naeratas üks poistest ja ütles siis: 
sioon, grupp kaameramehi ja valgustajaid.» 

«Väga meeldiv,» sõnas Varki. 

«Teate, poisid, Kunn on tegelikult täitsa vunts, ma räägin 
feile tõtt» hakkas Vika lobisema. Seda «Kunni» poleks tema 
küll tohtinud ütelda. See rikkus mängureegleid. Varki teadis, 
ri terve toimetus teda omavahel teisiti ei nimetagi, ja üldiselt 
oli see ju üsna ükskõik, aga nüüd viskus ta selg sirgu, kukla: 
karvad turri (nii talle näis), ja ta kuulis oma krõbisevat häält 
jäiselt lausumas: 

«Võtke ennast kokku, noorik.» 

«Oo? Aa? Kuidas see laul oligi... oot-oot,.. pidu 
lõpeb...» Vika sooritas mitu pisikest manipulatsiooni oma 
blondi ja rumala plika koketeerimisarsenalist, laskis kuulda 
häält, vaadata oma kaelajoont, ent meelekindlust ei jätkunud 
kauaks, küllap oli ta liiga vähe viina võtnud ega tundnud 
neid poisse veel sugugi, küllap kartis ta Varkit tõsiselt, Üsna 
mehaaniliselt viis ta oma koketeerimisminiatuuri lõpuni, süü: 
las kõikvõimalikke kõrvalliigutusi tehes sigareti, kõik jälgisid 
feda muiates, tõstis jala aeglaselt üle põlve, aga seegi tegu el 
fekitanud vajalikku elevust, ah, tüdruku kintsud olid lihtsalt 
läbihigised. 

Varki muigas ja ütles: 

«Mine nüüd, Ao otsib sind mööda laagrit taga. 


Kust toimetusest (6 


«Eesti. Televi- 
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«El. või olla!... Ah, otsigu...» pomises Vika, aga t 
kaunis kuulekalt, tõmbas saunakitli selga (ennäe, mida 
laagrisse kaasa ei võeta!) ja astus ukse poole, nina jonni 
maas, kukal lootusetult lige ja lame. 

Poisid vahetasid jälle pilke. Sedapuhku lõbusalt. 

«Eks ta ole,» ütles üks. 

«Ta rääkis»et töötab eelmisest nädalast meie noorte: 
tes,» naeratas, teine, «Saa sa aru, meil maja paksult noori 
täis.» £ 

«Ah nii,» muheles Varki. «Kuidas saun on?» 

«Mis ta ikka on. Ei mahu lavale ära. Seal on vist teie 
vas, Igatahes mulje jäi küll selline, ..» 

Nagu öeldu kinnituseks paiskus uks valla ja koos kuumi 
pahyakuga tormasid puhketuppa kõik elu tähetundi kal 
pidavad korrektorid ja masinakirjutajad. Uks neist nõi 
Jooksult rinnahoidjat kinni. Teine sikutas püksikesi kõrgel 
Naiste kannul galopeerisid kaks või kolm nooremat 
ühte teadis Varki nägupidi; see töötas linnalehe tööstu 
mas. Meeste rinnad olid kummis ja kõhud sisse tõmmal 
Neid oli naljakas vaadata. Nad olid nagu higised põdrapi 
innaajal. Müdinal tormas kamp läbi puhketoa, kaminast 
das sädemeid, põrand nõtkus, Varkit ei märganud keegi, 
tegelikult olnuks see kõik ju üsna loomulik, lopsakas ja 
liline episood, kui mitte enamik neist elujanuselt kilavalst 
kadest poleks olnud mehenaised ja väikeste laste ema 
salt võis neidki mõista — vähemalt kaks sõbratari korrekti 
rist olid abielus kaugsõidu meremeestega. Aga ikkagi oli 
üks kuradi tülgastav lugu. Varki oli selliste asjade suhtes $i 
miselt äärmiselt range. Tema oli monogaam, kuigi abielu 
pakkunud viimastel aastatel peale korteriremontide ja ri 
murede suurt midagi. Mis teha, Gunnar Värki oli kasva 
oma sõjajärgse põlvkonna kasinas ja moraaliranges vai 
omal ajal olid teda innustanud paljud nüüdse põlvkonna ji 
tühjad või koguni valelikena tunduvad loosungid, ah, mis Kl 
polnud teda innustanud. Mõnel 
hakkas Varkil ajuti piinlik, moraali suhtes aga ei osanud 
minevikustki midagi erlti häbenemisväärset välja urgi 
Tema pidas komsomolipulmi ja olt oma vaesusele uhke. 
kond? Aga Robi Eden? Mitte põlvkond, vaid iseloom. Vä 

sedasi, vana demagoog, ütles ta“endale, aitab juba, see ki 
pole sinu asi, ma lilaldan magu ikka, midagi lubamatut pole: 
juhtunud, ja kui juhtubki, siis pole minu asi juures 

Vega seda ära hoida. Lihtsalt vastik ja kõik. 

Samas sähvas pähe mõte, kas ta taas ei tiku otsustama 
legi talle võõra ja arusaamatu üle, seda. põlastades, aga 
oleks ju midagi säärast, nagu põlastaks ta umbkeelse mur 
sena hollandlaste, armeenlaste või bantu neegrite hari) 
eluavaldusi. Lihtsalt sellepärast, et ta ise pole sünnipäralt 


armeenlane ega bantu neeger. Keegi on ütelhid, 

arvan, tee on nagu rahvus või. soisiaalne GFUFDi NII 
htne asi muidugi pole, aga siiski — need, kes nüüd seal IAU 
jina taga järvevees möllavad ja kilavad, nemad on ju täies 
lued inimesed, viiekümnendatel, koguni ° kuuekürunend 
Mindinud ja hiljaaegu täisealiseks saanud inimesed, Põlvi 
Jagan võtaks! Sellel põlvkonnal on uued suhted, uued ar 
Mai, uued normid. Ja ka eostumisvastased vahendid. Gund 
Varki, õpihimuline kaevuripoeg, pidi omal ajal olema KõIgos 
lasin ja hoidlik, mõtelda vaid,” komsomolipulmadeks kingi! 
helle kõige odavam raädioaparaat ja sedagi pidas ta liigseks 
juksusekst Kas ta polnud aja jooksul lihtsalt vastikuks püti: 
laaniks muutunud, ja seda kõiges, mis puutus töösse, kohustu 
lesse (ka näilistesse), abielusse, nendesse kui vankumatutesse 
alu põhiväärtustesse? Või oli ta siiski natuke ja Iihtkombel kä 
kade? Tema, kes ablellus kahekümneselt ega olnud pärast seda 
kordagi... noh, pattu teinud. On set hea või halb näitajat 
Oleneb naisest. Tema oli kakskümmend neli aastat. Järjest 
alanud ühe ja sama naise kõrval, jälginud tollega toimuvald 
välised ja sisemist muudatusi, tema tüsenemist, alna süvene; 
vaid pahurusehooge, luksuselha, tärkavat ahnust, areneva 
kiisidust, rijuhimu — ja ta püüdis kõike seda võtta rahuliku 
meelega' nagu mingit paratamatust, millele ei saanud ega toh: 
linud Vastu hakata ühel lihtsal põhjusel. Ta oli selle saatuse 
ise valinud. Muides Urve oli nüüd ühe jõuka tarbekunstlasu- 
luse pearaamatupidaja. Tollal... tollal oli ta lihtsalt väga 
armas tüdruk. 
«Jah» ütles Varki 
"Non ispass?» pakkus üks telemees. 

Sia äta,» üles Varki 181 käegi fÕrjuvalt ette. Ning Tiks, 
feades, et talle vaadatakse huviga järele. Tundes, et oli Jälle 
liiga räpakalt talitanud — milles sis need muhedad kaamera 
mehed süüdi? Aga miks ka mitte, korrigeeris ta samas — Vika 
sõrmes säras väga väljakutsuvates gabarilides, ablelusõrmus: 

Järvepimeduses käis säherdune mõil, mida võis pidada mil 
leks' tahes: veepallitreeninguks, väikeseks sõjaks või grupl- 
ET pea kuklas, kiirustas Varki üle nagiseva silla kul: 

agasi. 

“õilles tüki Aja järel ta seisatas ja süütas sigareti. Jälle tun: 
dus, nagu oleks kusagil lähedal õhanud hobune. 


Tervitus 


ja tõusis. «Head istumist. 


älja 
Pärast keskööd, mil popmuusika lülitati männiladvust vi 
ja telklaagrisse saabus suhteline rahu, istus Gunnar Varki jahe: 
das bussis ning ajas juttu Robi Edeniga. Bussilaes põles 
latermasilm. Ent sellegi paistel oli selgesti näha Robi marraskii 
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Pösenukk ning suured tahmaplekid ä 
freeningülikonnal. Robi oli tunnikese tukkumnd Kui 
melanhoolne: Nad sultsetasid vahetpidamata. * 
«Hiiglä loll on sulle seda rääkidagi. Robi 
korraks oma paistes peaga... kui 18's01 veel mass j 
Kuuled sa? Ma räägin sellest, pagan võtaks, et kui mõni 
rektuuriplika siin lolli teeb, siis-läheb kõlakas ennekõike 
metuse kaela, mis parata, see plika teeb oma jahmerd 
plassi kogu talitusele, kusjuures tema enda isik ta 
kuhugi tagaplaanile, sest kes teda ikka nii väga tunneb, 
toimetus elab selle piinliku hetke üle, ütleksin ma. Ku 
sutsu kruvisid ja kõik. Aga kui sina, Robi Eden, lolli teed, 
läheb see kõigepealt sinu enda kraesse, Sa oled meil ju ji 
sus. Sa oled peaaegu vabakutseline, Kuulsus on sed 
õinetus, mida ajakirjanikuga harva juhtub. Minul kui Ok 
sel on seetõltu lihtsam. Ega vist igamees teagi, et sa just 
käest oma palka saad, üksik kuulus hunt. Aga Ikkagi kuli 
ra, el... lühidalt, ma annaks sulle heameelega vastu lõi 


Ah, ma tahan seda kohe nii ki » 
«Sa oled kärbeskaallane,» “877 '°B2” 
«MIS siis?» 


«Vaala mind... kuule, jäta nüüd ärplemin 
Robi käega, Ta rüüpas susinal odavat Sõstraveini. muun kel 
tulekurahvale müüdi veel praegugi rahvamaja kõrval kaupi 
autos, Sealmall käis elev sigin-sagin E 
«Mis sul siis õieti juhi 
vä Juhtus? Kellega sa ikka kaklesid?» 
«Kas ma üidse kaklesint Kust ma tean, 
midagi» mulgas Robi kõveralt. «Jätame müüd vee SL 
Jutu — kes, kus, kellega. Tead sa, me oleme juba üsna v 
mehed. Kas sa siis varem pole kuulnudki, et kui ülemäi 
palju viina võtta, juhtub ikka midagi? Mis' sa aina kilkad 
imestad, Kunn? Ja tead, ma annan sulle pea, et hiljemalt" 
homme pale sel enam mingit tähtsust.» i - 
«Sinu jaoks muidugi,» torises Varki. « 
kaebab? Tead küll neid närvilisi rajoonilehtede ärrond Ka 
on kanged keskkomiteesse või liidu juhatusse teata 
moraalne pale, laostumine.. . Ja nii edasi.» 4 
«Las ma laostun. Mulle hetkel meeldib. Sina 
ametliku kirja, et kollektiiv on- Edeni käitumist 
leidnud selle sita olevat. $a ju varemgi teinud.» 
«Mõlakas ikka oled, Robi. Joo kodus, mis sa siin 
Lodut Kus mu kodu ont» muigas Robi a 
« eale, see oli pigem ülek 
Eden oli hiljuti lahutanud, kodunt lahkunut. den”. 
viimasel ajal pikki komandeeringuid rajoonidesse. 
«Igaühel omad hädad. Mina pean otsima ruttu uue nai 
peavarju, sinul ikka vana viga. Kaua sa viitsid? Pead oe < 
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Ibesti terve oma üürikese elu niimoodi rappima, nagu ole 
Jul tuline ora tagumikus? Vahi, mihukesed su silma 

Jumala pungis nagu kiisakalal, ei kübetki hingerahu ega Muus 
hhorimeelt. Kuule, sa võid niimoodi varsti hinge heita, Tead, 
mis ma sulle ütlen, Kunn, sinuga ei saa viimasel ajal enani 
Isegi mõnusasti viina visata, siis lähed sa iseäranis oralisekt » + 
Mis tõtt ja õigust sa aina raiud? Puhka vahel, jäta vahelduse 
mõttes näiteks mulle moraal lugemata. Nonäh, lõmpsa. seda 
Valga tehase punasesõstraveini, jumala lahja värk, ja ära enaMi 
plääguta mu kallal, Mul isegi hing haige... No võta, Või 
Võta... Mis sa mängid, väikemees.. .» 

Varki, endal ilme põlastav, jõi siiski tugeva janu. Selle- 
pärast, et Robile vähem jääks, sellepärast, et Robi enam uuesti 
ira el vajuks, nagu ta endale natuke variserlikult kinnitas, $e1 

hjal veinil oli ootamatult mahe mekk. Ja siis e! viitsinud 
Varki enam tõesti rääkida ega mõtelda sellest segasest kähmlu- 
wst (või trügimisest) laagrilõkke ääres, kus Robi oli natuke 
kannatada saanud. Varki polnud lõkke äärde jõudnudki, Tema 
fulles oli Robi muide juba bussis tukastades vähernud, 

«Kuule, Robi, kust saaks head musta värvi?» 

«Misjaoks?» 

«Remont...» ohkas Varki. 

«Jälle? Hea küll, ma hangin sulle. Saad sakslaste oma, see 
un praegu popp,» lubas Robi, 

Ja hangibki, sinder, mõtles Varki. Mina el oska kunagi 
midagi defitsiitset hankida. Aga — sügaval hingepõhjas 
lahaks ju osata. See on nüüd nii mehelik, Mina olen vilets 
vend, mina ei oska endale pintsakutki valida. Mis ma räägin, 
mul polegi valikuõigust, pintsakud valib mulle Urve, Minu 
pintsakud on odavad, praktilised, ; koolipoisilikud, Ja tont 
nende pintsakutega, kas need annavad elule sisu ja tähendust? 
Kurat selle Urve ihnsusega, “ise ta kannab kalleid rõivaid ja 
valitud ehteid. Teisiti ei sobivat tema töökohas välja näha, EI 
sobigi. Aga ega asetoimetaja tohi samuti välja näha nagu 
üheksanda klassi poiss taskuraha eest ostetud ülikonnas. Aga 
kurat sellega! ... Ja Varki kujutas endale hoopis ette, kuidas 
võiks paista tema standardkorteri esik pärast seda, kui Robi 
on värvi hankinud ja tema selle plaanikohaselt üle värvinud. 
Tellisekarva tapeedid, tumemustad uksepiidad — hm, Põrand 
luleb nagu šokolaaditahvel. Ka põrandaliistud tulevad mustad. 
Läikivmustad. Uksed ise jäävad rahulikku tumepruuni: tooni. 
Lae värvib ta samuti pruuniks, umbes röstitud lelvatüki karva. 

«Kuule, väikemees, ma vaatan, sul on see tuleora ikka väga 
põhjalikult kannikas kinni. Miks sa mulle sellest värvist linnas 
ei räägi? Siis, kui sul seda konkreetselt tarvis läheb? Ah? 
Räägi mulle sellest linnas, nii palju eraaega peaks sul ikka 
veel olema. Ja ora välja! Sa oled praegu maal, metsas, järve 
ääres, sa oled Lõuna-Eestis! Tead sa, et Munamägi jääb silt 
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aindlt kolme kildi kaugusele? Millal sa viimati Munamäel 
sidki, millal sa pilvepiirilt alla vaatasid? Mis sa trambid, 
olin ka viimane kord kooliekskursiooni ajal... Aga ai 
tõmba kõiges natuke tagasi, Kunn,» rääkis Robi, endal 
marraskil ja madinajäljed riietel, «ole nagu mees muiste. 
lik inimene, ikka pead sa mingi mure käes värisema, 
kõrgepinge all olema... Toimetus, büroo, amoraalsed pi 
intriigid, arfdetud ajakirjanikud, kodused mured, Robi E 
halb käitumine, jälle ja jälle see toimetust Kuule, sul 
praegu täpselt selline nägu peas, nagu tahaksid sa kohe 
juttu rääkima hakata?» 

«Kohe hakkangi,» ütles Varki. 

«Slis sõida seenele,» lausus Robi. «Mina sind kuulata ei 
Täna öösel, Lõuna-Eestis, kolme kildi kaugusel Munamäest 
segi mitte. Mulle ei meeldi tööhullud, võta teadmiseks. Mi 
meeldivad andekad. Sa oled muide andekas ka, ära sa a 
Ainult sul pole aega annet arendada, sina oled tööhi 
Manlakk, Kuule, Kunn, mina lähen otsin endale ühe telgi, 
saaks matuke nurru lüüa, ja äkki võtab mõni amoraalne pii 


mind täna ööseks kaissugi, mis? Ma ju jälle poissmees, sul 
õigust mind nii hukkamõistvalt põrnitseda. Jäta see Vi 
endale, mu erikorrespondendisissetulekud lubavad mul 
korraks autokaupluse juurest läbi astuda ja endale piisava 
tagavara osta... Muide, et lett öö läbi lahti on, see on 


hiilgavalt välja mõeldud...» 

Aga el, Robi ei kavatsenudki kaugele minna, ta lihtsalt t 
bas jalgadega bussipingi alt paar pudelit välja, lennutas n 
otse sülle, nagu žonglöör, naeratas seepeale nooruslikult, ji 
tunult, tal olid tugevad kollakad hambad; «võtnud erakeld 
paar burgunderit,» ümises ta naeratades, ajas ennast 
maeratas Veel, oh, Robil olt espriid, oh, Robi oli edev, olt ei 
isegi pohmeluses — ja läks nüd kergelt taarudes bussist väil 

Varki aga süütas uue sigareti, see olt tal enda rehkeyi 
järgi täna teise paki pära. Rülpas natuke veini ja hakkas vi 
vahtima, Varki teadis, et tema telgis magab vennapoeg Mi 
Ja vist veel keegi. Ühesõnaga, uus põlvkond, uus sotsiaal 
grupp. Oli omaette probleem, kuidas asjasse suhtuda; mil 
pööraseks läinud korrektoriga nimelt võis tegemist olla, val 
ise või meremehe naisega. Aga viimati oli tegu mõne hoop! 
tundmatu suurusega, võrratu graatsiaga? Kuradi poiss... J 
aga millalgi pidi Ervini poeg Märt olema" vaieldamatult 
meheks saanud. Muuseas ka kitarrimängu ja plikade lusti 
mise selgeks õppinud. Küllap tal muudki hinge taga on. 
Ikkagi — Varki lihtsameelse ettekujutuse kohaselt oli Mäi 
Tartus keegi kindel tüdruk, aga... Kurat, jälle nagu v: 
piiga, muudkui murra pead, kes ja kellega. Oleks osanud 
muste käiku ette näha, poleks seda diskospetsi kaasa kui 
nud, Vähemalt venna ees süda kergem. Mis küll neile kõi 
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ina läinud? Toimetus möllab nagu Rooma riiki hit 
E "Otsekui midagi aimates. Mida neil aimatat Parinisl 
hul lastakse Varki nende pärast kohalt lehti, Ja Kõiki of 
fik tuleb ilmamuutusest, mida ei osanud keegi ette nb 
hegi ilmajaam mitte. Kokkutulek pidi ju äärepealt Nnw 
jääma... Eks see oli omamoodi lustakas pilt, mis siin tervis 
Järastiõuna kuni pimedani avanes, mida see käsin suvelõpus 
hoojus rahuliku eesti temperamendiga suutis ära teha; meh 
Irampisid, kaklesid ja laulsid, naised kiljusid, 'saunlesid jä 
jooksid ringi, telgid alna rappusid. Nüüd siis muidugi magas 
lakse üürikest surmaund. Aga homse päeva jooksul mütlava 
paarsada kokkusõitnud ajakirjandustöötajat selle melsaaliig 
ektari-lelse libletuks ja siledaks. Selge see. 
Mulde, ma ei tähegi telki, mõtles Varki äkki kergendusega 
loli ka, kui seal midagi säärast peaks sündima. Homme löön 
Joisi muldugi telgist välja, magagu, kus tahab, kas või heina 
haos, aga ei mina viitsi täna öösel enam lastealatädiks olla, Ma 
õlen väsinud. Vä-st-nud. Ja mis see kõik annakskit Magan 
hllnsamas bussis, tagaistmel. Mis siin viga, Kui ma pärast 
kooli paar kuud Peipsi ääres toimetuses töölasin, magasin kogu 
aeg toimetaja laual, ajalehed pea all ja teine aastakäik te 
semel, Voh, olid ajad! 
Vaja välja uuridag mis hobused need sealkandis õhkavad, Või 
ei, ei lähe ma kuhugi. Vaja kohe magama heita, Homme tule 

sv. 

Dhtmmas Kõksatas buss kergelt, keegi lükkas. löötsuksed valja 
ja litsus ennast sisse. Märkas Varkit ja köhatas imestunult. 
See oli vastutava sekretäri abi ja fotograaf Vaapo. Vaapo Al 
jam, aga nii hüüti teda harva. Ta el'sallinud oma perekonna: 
nime, Vaapo silmad läikisid pimeduses nukralt, küsivalt ja 
natuke võõrapäraselt ü 

«Si Ö” e ülemus?» 

Varki kehitas õlgu, ta el kannatanud seda laadi retoorikal. 
lahja lööpi, mis võis sisaldada muu hulgas nii norimist ki 
ugemist. Samas kukkus ta raginal köhima. 
” Vaga astus ligi, vaatas talle näkku ja küsis tõölelti 

«Miks sa nii kahvatu oled? Tead, see ei meeldi mulle 
sugugi.» 

maneerid... 

tae tehd, kuhu... Mis kahvatust sa siin üldse” näha 
saad?» 

K ota, las ma vaatan! Ma olen ikkagi endine meedik, 
e Teka selle on mul fotograafi filigraanne pimikundge 
mine! Nagu kassil!» Ainsam istus tema ette, rinnutas üle selja: 
toe ja jäi talle näkku vahtima. Varki manas näole üleoleva 
naeratuse — äkki näebki? Tal oli natuke ebamugav, ' 

Vaapoga olid ta! keerulised suhted. Mis puutus lehe küljan: 
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dusse, honorarilehtedesse, aga ka fotode: 
korras, Muide, hädakorral võis kara "ins 
Teportäaži valmis kirjutada. 

kaaslasliku hingelaadiga nel] 

toimus liiga sageli segaseid si 

las põrkusid kokku imelikud 

paaril korral oli Vaapo vii 

sed poksijakogemused väl 

Pigem sai peksa, kui 


Vaapo vastu vari 
juke reserveeritud 


päris- 
endine. koolidirektor, 
taidlusnäitleja, 
sportlasest, 

(Ujuja ja” tõstja, 
Vaapo poksiga oli 
Mida ta nüüd seal...) 


lühike.» 


«Üldiselt jah, Aga konkreetselt on 
näiteks Raud: 
itus ammu üle seitsmekümne ja teevad kah oma tööd. Ko 


Ti 
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etselt — on sul mõnel hommikul tunne, nagu pitsitaks südant 

Ingi raudvitsake?* 

«Krhm,» tegi Varki. Nimetatud tundega oli ta juba amil 
jarjuda jõudnud. 

«Jah, ja teinekord tunned sa sihukest suurt väsimust, mihi 
Jahaks lausa meelemärkuse viia?» 

«Kuradi šamaan! Mis sa jamad! Kõik need su stenokui 
lad... Igatiks väsib mõnikord koera kombel ära.» 

Vaapo kaukaaslasenäole langesid rasked ja salapärased var: 
Jud. Vaapo mõtles. 

«Ja mõnikord, pruukides:..» Vaapo tõstis istmelt veini: 
udeli, nipsutas küünega selle kaela, tõstis pudeli suule, mäi 
es. «Magus, tont, see on vist midagi Robi repertuaarist. ., No 
hi, teinekord seda õnnist kraami pruukides paned tähele, et 
|üda hakkab kloppima, käed aga lähevad paiste? Nagu pad: 
lad? 2 3 

«Kuule, aitab küll neist öistest õudusjuttudest,» vihastas 
|Varki. «Anna siia, enne kui tühjaks imed. See on, jah, Edeni 
hiiras kingitus.» P 

Vaapo jälgis kaastundlikult, kudas Varki pudeli tühjaks jõi, 

«Aga kas seljas torgib? Näe siin, abaluu all?» 

«Torgib, torgib. Noh, ütle otse välja — kas varsti on näta- 
kas käes?» 

da ma ei ütle. Ma ei tea. Aga stenokardia on sul ilm: 


heit juba ammu olemas, seega peaksid arsti juures ära käima, 


ju on infarktieelne seisund, vana. Tuld tahad või? Muide, 
palju sa päevas ära suitsetad? Minu meelest poleks sul tikke 
Vajagi, sa süütad ühe sigareti teise otsast. Ah et nii hull see 

ka pole? No-noo... eks sa ise tead. Palju sa kohvi jood? 
[ile julgesti... Noh, ma arvan, et kolm liitrit päevas. Musta, 
kanget, äkilist... Tead, üks korralik tohter keelaks sul. kõik 
need lõbud paugupealt ära, veel keelaks ta su ületunnid ja 
märveerimise, lubaks vaid väga mõõdukaid emotsioone ja väga 
Vähe seksi, võib-olla käsiks enne magamajäämist ümber maja 
jalutada. Ümber oma maja Õismäel — ja jokk, Kui aga satub 
iite inimlik arst, ütleme, omade väikeste nõrkustega mees, kes 
peale kõige muu austaks sind kui üht vabariigi juhttvat, nime- 
kamat ja nii edasi... pilgutaks ta sulle silma ja ütleks: olgu 
ee täiesti eraviisil lisatud, et kui mõnikord. prestilžipitsist 
pääsu pole, siis sada konjakit ja kogu lõbu. Jumala eest, ainult 
Jada grammi ja ainult head konjakit, Ei mingit viina, likööri, 
muud rämpsu, veinilakkest rääkimata.» 

«Kah rohkem kui mitte midagi,» hakkas Varki kõrisevalt 
maerma. 

«Miks ma sulle seda kõike räägin?» küsis Vaapo. «Sellepärast, 
et olen naiivne poiss. Mind on üles kasvatatud siiras usus kõi: 
gesse ilusasse. Sa ei usu mind niikuinii, Aga mina suhtun 
hinusse hästi. Seo ei tähenda antud situatsioonis midagi, tähtsam 
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on vist see, 
sam? Mulle. 
tõsiselt" Aga 
sõber ära. Sa 


le peatolmetaja äraol 
kuumaverd lollile! Aga n 
käskkirjad asja eest, 
armas taevaisa igale 
kult pikaks ajaks! Ki 
uskuda, et mu 
Roosioksast, 


1 räägi, tema ei 
Ihuke malbe 
otsekul ÜRO vaatleja. Asi on 
Ta on meil juhuslikult... Jus 
säärane kummaline 
sed. Sa mõistad mi 
ütle, 

+» lihtsalt 
kaunis, liiga eran 
mine Tallinnas 
lid. Sul on tõep 


plika. Aga sitta ki 
et hakata jälle t 
arsti Juurde, 
infarktleelne 
jarki rabe naer närvi 
«Tõu, tõtt, seda on alati m. 
«Ära natra,» ütles Vaapo. 
tähtsam. Sa pole Tammsaare, 
fletöötamine. Mitte töötada öösipil. |, ma lähen 
joaks lõkke äärde, seal laulab üks vene naine. Narc 
kust ta on, Ise paks ja ilmetu, aga malt, kus on hään ja 
vot! Viha 'eeb, kul Imelikult hästi ta laulab!» 
«Kuule, Vaapo, kust sa säärase välimuse 0) » 
«Mõte? Küsimuse mõte?» KO 
«Noh... Kaukaasia, genatsvaale 
«Skleroos » nentis Vaapo. 
mgi ji 


aa ligi.» g 
Markile meenus, et kunagi olid nad tõesti kõigest sel 

Juba rääkinud — käsi teise õlal, silmad miisked, Ku 

pudel käes, tas mingil toimetuse olengul, banketii, 

es seda mäletab. Loomulikult hakkas t ul 

tõesti skleroos. Ta 


«Noh, olgu siis, lase jalga, vene muusika aust 
hommikul peksame kogu meeskonna halastamatult enne küki 
, koitu jalule. Kuule, ega me siia nalja pole tulnud tegema, 
iks? Vähemalt kolmas koht olgu olla!» 

«Okel, okei, mu suur pealik Gunnar... infarktleelik,» sÕnau 
Vaapo lahkelt, sõbralikult, julmalt, vaatas talle veel kord ol 
jkaret näole hööguvat jumet andmas, ning läks. Buss rappuw 

Varki jäl jälle üksi. Tükk aega piinas teda sõge idee minna 
Jlmedusse ja hobune üles leida. 

Aga enam kui tunni vähki 
Iiksildane, suitsetas selle aj 
püüdis mõtelda millestki 


Ijasoon on aher, õige: 
Senimaani ilmusid. ta 
lehes, Ühe jutu oli ta 
+. Häbi ja teotus, see 
vehed selle ära peaksid 
ma kui ühe ajalehe ase: 
loimetaja vastu. = g 

Varki el sallinud oma ölseld mõtteid, ta oli ammu kao! 
[skuse neid suunata ja pidurdada. Ta oli väike, ta külmel 
la vurrud turritasid abitult. Ta tahtis magada, ent ei saa: 
nud. 

Kusagilt tuli tõesti hooti venekeelset naiselaulu. Romansid, 
matkameloodiad, blatnollaulud. Midagi erilist Varki nels 
kuulda el osanud. Üsna harilik, tundeliselt eputav, vähese koo- 
Iitusega hääleke laulis kitarrikõmina saatel armastusest, üiksin- 
Jlusest, kättemaksust, surmast, päikesest, tumedast jõest, Noh, 
võib-olla tõesti olt ta võlu selles, et ta matkis Doroninat. Doro- 
inat Varki el sallinud. Doronina oli tema meelest võlts. Aga 

fe, Vaapo Ainsam, kummalise sugupuuga öine melomaan, 
htus ilmselt seal kusagil ja kuulas hardunult... hardu,., 
har. 

Viimaks jäi Gunnar Varki magama. Näinud korraks unes 
uhket ruuget hobust, lakk ja saba tuules lehvimas, ärkas 
kohe samas translatsioonimuusikast, päikeseheledusest, jälsest 
külmatundest. «Hi-hi-himaalaja,» laulis «Apeisini» solist Mati 
Nuude. Ja veel midagi oli lahti. Tema vastas istus Vaapo ja 
fääkis midagi. Silmad tumedad, traagilised, näoilme rohekas. 
%.--arvad, et neil naistel on palju vaja... kui mu sõber suri, 
iitles naine... meil alles hakkas ilusasti minema... Mu sõber 
pii kolmekümne üheksane... Naine ei tahtnud temalt midagi 
Mrilist... aimult seda, et ta ennast ja oma peret holaks.» 
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'Varki vaatas tükk aega Vaapole otsa. Võttis aega, kuni 
taltus. Taltus; pühkis importsviitri käisega nina ja läks bust 
välja. 


Varahommiküst alates meenutas ajakirjanike kokkutu 
kõige enam spoidiveteranide telklaagrit. Mändide all, järve 
setel radadel, telkide vahel silkas äkki hämmastavalt 
esinduslikes dressides kiilaspäiseid mehi ja vatsakaid -daam 
Kõik tegid eelsoojendust, valmistusid millekski, kõöriti 
konkurente, Puleladvus trallitas non-stop Anne Veski, 8 
Linna ja teistega, aeg-ajalt sekkus sellesse korraldava ajalt 
esindäja karm ja kirgas hääl, mis tutvustas ajakava, söö 
kordi, teatas kohalikke pistuudiseid. 

Ja kõikjal näis ühesuguselt kõrisevat ka Gunnar Varki n 
segiläbi suitsumehe hommikuköhaga. Samas tema järsud Ki 
lused ja ragisev äkkviha. Veel enne esimese ala algust tun 
teda terve laager. 

«Noh, mehed, 


mehed, maast lahti! Kurat! Jamatel 


käskkirja mis naksub! Hüppama, hüppama, hüppama! 
hüppas, kass kargas, hobune sai sadulasse! Keda te pelgati 


Neid käkke või? Mele leht! Kurat, ega me nalja tuln 
tegema! EI või ilal teadal» 

«Naised, maast lahti, särgid selga! Kes kuult tõukama lähi 
Helve, Epp, Signe... Ei oska? Mis siis? Kes siin üldse mid 
oskab?» 

«Kus see, vana siga Robi peaks olema?. Ajage ta telj 
välja, las läheb vähemalt järve äärde päästerõngast viskami 
«Kuule, Kuuskla, kas sina teed ka kaasa? Noh, kena. Ni 
kud, piigad, võtke eeskuju, perekonnaliige on suurem told 

tuse patrioot kui teie kõik kokkul» 

«Märt-poju! Et laul oleks selline... Said aru? Muidu rää 
isale ära, mis sa öösel tegid? = Mis sa tegid? Noh, pean'i 
sellest kõigile rääkima?» 

Nii see käis. Ja kollektiiv, vähemalt tõhus osa neist, kes ol 
kaasa sõitnud, hakkas vedu võtma. Hoogu sattuma. Vaid 
rektuur kadus kähku ära. Sellele vaatamata oli asetoimi 
“Varki meeskond üks arvukamad ja võidujanusemaid. Ho0 
kaugust hüppas ta ise näiteks kohe kaheksa-aastase Ki 
järel. Nende tulemused jäld täpipealt võrdseks. Poiss hüpp 
«Adidase» sportkingadega, Varki lääpas tänavakingadega, 
masel katsel aga paljajalu. Muide, just hüpete ajal si 
Varki tuntud kümnevõistlejat, kes oll saanud mõne näd 
eest ühe rajoonilehe asetoimetajaks. Nii-öelda kolleegiks. Kd 
leeg «Koidulipust». See oli kolmekümneaastane flegmaall 
nägu ujedalt naerul. Temagi ümber oli kogunenud asja 
selt võttev võistkond. Varki tundis meelehärmi, kui nägi neh 
ühtlast punavalget võistlusdressi, mille rinnal ajalehe, 9 


170 


aga omaniku nimi. Kurat, kuidas meie selle peale el tulnud, 
mõtles Varki. Siis poleks plikad alt vedanud. Nemad oma PIO 
vintsis said sellega hakkama, meie, suure lehe ässad, koob 
dame ringi nagu juhuslik pundike. Muide, ühtlast riletust pül 
mud ühelgi Tallinna esindusel. Mõnelgi rajoonilehel ag 
küll... 

Paari ala (meeste ja naiste hoota kaugus, meeste kuul) lõh: 
pedes selgus, et täiesti tõsimeeli võtavad asja vaid nell-viin 
esindust, Varki meeskond ja «Koidulipp» ennekõike. 

Kuulitõuke võitis loomulikult Mati Männiste, «Koidulipu» 
asetoimetaja. Tema tagajärg olimuide täiest! omaette klassist, 
(ile viieteistkümne meetri. Veel eelmisel hooajal oll see mees 
kuulunud Liidu koondisse USA vastu ja seal üsna kenasti osi: 
nenud. Kuul oli tal üks tugevamaid alasid. 

«Peaks protesti sisse andma,» ütles Varki läheduses selsvale 
Viiale väga valju häälega. «Neil teevad profid kaasa.» 

Männiste kuulis küll, aga muigas ainült malbelt. Tal olid 
roosad põsed ja helesinised silmad. Ta oli nagu väga suur ja 
väga kena nukk. P 

Äga näe, siis tormas teadmata kust kuulitõukeringi katkutud 
ja silmanähtavalt vindine Robi Eden, haaras kuuli, vigurdas 
natuke, tõukas aga kõigi üllatuseks oma tubli kaksteist meel- 
rit. See jäi raudselt teiseks tulemuseks. 

«Ei või iial teada!» hüüatas Robi, näitas Varkile ülestõstetud 
pöialt ja kadus terveks pikaks hommikupooleks kauplusauto 
juurde. 

«Peaks protesti sisse andma, neil kasutatakse dopingut,» 
kuulis Varki kellegi muhelevat häält. Ta tahtis juba vihaseks 
minna ja sõtta söösta, märkas aga siis, et ütleja oli Mati Män- 
niste, lõi käed seljale ja jalutas eemale. * 

Lõunaks toodi laagrisse suurtes termostes seljankat ja pilma. 
Varki sõi oma isu häbenedes kolm taldrikutäit suppi ära. Talle 
meenus seejuures, et viimati oli ta korralikult lõunatanud 
ümbes kümne päeva eest. Ka Urvel olid kogu aeg kiired päe- 
vad, revidendid, bilansid, balansid, tutvumisõhtud, intriigid, 
mured, loomulikult ka kodune remont. Kohv, võileivad, kast: 
rulitäis keedupelmeene, nii olid need päevad lennanud. Seljan- 
kat süües hakkas Varkil äkki kuidagi täiesti ootamatult oma 
maisest kahju. Tema priskusest, tema ahnusest, tema rikutud 
elust. Tõsi mis tõsi, Urve pidanuks oma komsomolipulmi 
pidama mõne hoopiski teise mehega, tulevase kauplusedirek- 
lori või linnalähedase kolhoosi esimehega. Aga tema, Varklt 
Noh, küllap oleks temagi kellegi leidnud. 

Piima juues uuris Varki seinale kinnitatud edetabelit, Het- 
kel oli tema toimetus esikohal. Ta ajas vuntsi turri ja astus 
eemale. No-no-noo, ütles ta endale, see ei tähenda midagi, ega 
siis hoota kaugushüpe ja päästerõnga heitmine ja viktoriin ja 
kurat teab mis veel, kummisaapa pildumine kaasa arvatud, 


171 


keha jabarigi parimaks ajaleheks tee. Meil on praegu üsi 
kehv leht. Või vähemalt madalseisus leht. Senikaua kui 2) 

tavad leebed pooljumalad, kes ise pole ei kui 
fga kutsumuselt ajakirjanikud... Ühte tean ma siiski, mõil 
ja samas, kui ee tsirkus meil siin nii ühel meelel edeneb, või 
varna, et toimetusega polegi lood nii halvad, nagu nad vahe 
paistavad... Aga õhtu on hommikust targem. 

Ei tolmeluses on asjad käest, oli Varkile selge juba p 
aisjat: Sinna oli sattunud liiga palju juhuslikke inimes, E 
si uvitanud niivõrd ajalehe tegu ja nägu, kui see kuld 
tjamndse selle foonil välja paistavad. Mitmed asjalikud al 
külanikud olld ära läinud. Kavatses minna temagi, Va) 
Kavätses Juba aastaid. Nüüd oli sisemine otsus selllasr Järgi 
veel ahsta, äärmisel juhul kaks, sits aitab. Teda peet he 
Pohltlise publitsistika tõlkijaks. Ja ta oskas ju ka ise ki 
enda Aga millal ta viimati midagi korralikku kirjutas? Fi 
enam el saa, mõtles ta. 

«Noh, Kunn.» 

õeeroll Vila mees Kuuskla, Jälle seisis ta, käed rinnal, 
fatas oma arusaamatut naeratust. Ka tema oli käinud edetab 
uurimas, 

slõbus elu tell siin» ütles ta viisakalt, «Mina läksin 
hasarti, Tead, ma tegin koolipoisina täitsa usinasti kergejõ 
iileku,-- Aga kus ma enam... Mul oli kahe aasta eoste 
luumurre.» 

«Kuldas sa siis üldse kaugust hüpata said?» 

(ohh, mis.:. Ma el hüpanudki, imiteerisin.- Mis siin 
tuleb? 

«Tahad kaasa teha?» 

«Raudselt.» A 

Varki vaatas talle otsa, silmad rangelt kissis, Valetad, mõ 
fa, Ja poed. Jah, aga mis mõttes? Mõtet polnud. See kandi 
tahtis tõesti kaasa teha. 

skummisaabas — üks. Kõlevedu — kaks. Harilik. tei 
Jooks — kolm. Ajakirjanike teatevõistlus... noh, kompad 
kotid ja lusikad ja muu sigrimigri... Siis päästerõngas. EI, 
Juba oli. Laagri kujundus. Taidlus. Viktoriin. Kalapüük. ha 
varahommikul, Midagi oli veel, praegu ei tule meelde» 

«Kummisaapa teen kaasa, Joosta ja kõit vedada e viski 
aga kui S00vid, jooriistan mõned karikatuurid. Mul on 
peale kätt. Ma ju arhitekt, Muidugi, kui see su kunstnikku 
riiva.» 

«Ab, mis... ta joonistab ainult pealkirju.» 

«Kalamehed on sul koos?» 

«Tahad ka võit Oled sa üldse kunagi kala püüdnudt» 

sdumal küll... küsid veel! Fanaatik. Tõsi, spinningumehd 
Aga eks ole õngegi leotatud. Ainult riistu pole» 
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eSglle korraldame ära. Kashdani Oss kuriis, et tõukas MA 
Higa käe välja, enam el saa ennast liigutadagi, Istub telgis ja 
on traagiline. Võta tema riistad.» 

«Kena. Kuule, paku mulle üks sigaret.» 

«Sa ei tõmba, mul on «Priima».» 

«Käib kah,» 

Nad tegid kahekesi sui 
juhuradadel kohtunud ole 
sirutanud, 


süklopeedia toimetusest, 
tleja Männiste isegi 
lõuga pole siin vist 
eeglal,» mäeris see roosapõskne vägi 
juunas. Poeb, kuramus, mõtles Varki. 
Tema ise oli oma visked üsna algul sooritanud, vihaselt ja 
mõbölgavalt, magu tal kombeks, saanud koha keskmiste 
Jani ja Jälgis nüüd meeskonnakaaslaste käekäiku, Samas Moi 
Keda sõbralikult, ent nõudlikult. Lagendikuserval. noorte 
Marapuude varjus, istus söör mehi, 
jalt suhtuvad. Nee: 
, asetäitjad, samuti 
ja ennäe, 


la tahtis punkte 
aatama minna, |: 


Ülemused rüüpasid termosest kohvi, küllap tubli konj 
lisandiga. Polnud erilist konspiratsiooni ega ka lajutamis 
Metsa vilus, puie varjus, mis seal's ikka. 

Varki ei tundnud ennast ülemuste ringis hästi. Põhj 
olid ähmased ja peaaegu seletamatud. Varki oli juba ammi 
märganud, etenõne mehega, kes on jõudnud teatavasse am 
ja elujärku, fbimub mingi kummaline füüsiline muudati 
Mitte ainult selles mõttes, et osa neist kaldub üsna kiiresti 
tüsenema, See tuli vähesest liikumi 
Koosolekud, , 
enam metsajooksu teed! Aga muudatused ilmnesid. teisalgi 
mitmed talle pikki aastaid tuttavad mehed, kellega koos võ 
kõrvuti töötatud ja rassitud, tundusid mõni aeg pärast ami 
kõrgendust äkki kangesti võõrad, jäigad, mõneti koomilisedkl 
Nende liigutused olid paari-kolme kuu jooksul muutunul 
mingi tabamätu ühiku võrra aeglasemaks, kaalukamaks, 
konnad aga reeglina kallimaks, tumedamaks ja ilmetum 
Muidugi, ega see äpardus iga mehega juhtunud. Mõni tein 
hakkas -rahvamehe mängimisega ülegi pakkuma, Ikka ki 
pihku, suu naerule, anekdoot huulile, kuigi varem oldi vall 
Põgusad teretuttavad, Nii või teisiti, nell meestel andis om 
uute positsioonidega harjuda. Eestlastel pole veel mitmed asj 
päris orgaaniliselt omaseks saanud, verre kasvanud, sealhulgi 
ka loomulik oskus olla ülemus. Tõeline ülemus. Kiltriks 
allohvitseriks on neid sajandite jooksul välja õpetatud, sedi 
ll. 

Muide, Varki kahtlustas, kas ei tulene ta üliarenenud täheli 
panelikkus ülemuste nõrkade kohtade suhtes lihtsast kaded 
sest. Teatavatel asjaoludel võinuks ju temagi näiteks m 
linnarajoonis parteikomitee sekretär olla. 

Ta istus ja noris mõttes edasi, Mõnel mehel muutus üli 
museks saades kohe ka hääl..Mitte ainult toon, ei, kog 
tämber tegi läbi selsusekohase muudatuse, Üks kui teine kil 
tenor oli hakanud rääkima autõriteetse bassiga. Kuidas ta kü 
sellega toime tuli? Tähtsas kuluaaris ülemusteringi poole asti 
des kuulis Varki sageli ennekõike kummalist madalat to 
mis kõlas nagu kauge kõuekõma või laevavile ning tegi mui 
likuks, aga kahe minuti pärast selgus, et mehed olid ajanud 
Jihtsalt sõbralikku juttu. Varki ei saanud säärastest modif 
sioonidest aru. Erlti, mis hääletämbrisse puutus. Need kohutäš 
sid teda — või ajasid naernfa. Kuidas kunagi. 

«No näete siis,» ütles ideoloogiajuht. «Ongi Gunnar Va 
kohal. Sa tahad vist kõik medalid ära võtta, mis? Kuule, agi 
tegelikult on täitsa hea, et me kokku saime.» 

Paar prisket toimetajat naersid väärikalt. 

«Tahad dopingut kah või?» pakkus keegi. 

«Ha-ha-haa,» naeris üks asetoimetaja heledalt. Temal 
bassi polnud. Ta oli selles ringis üldse juhuslik mees. 
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Varki süütas sigareti ja raputas pead. 

«Ei või Iial teada,» lausus ta ja märkas, et temagi mõkilab 
natuke liigpüüdlikult naerda. 

Ideoloogiajuht kohendas oma juukseid ja vaatas korraks 
liidu juhatuse meeste poole. Need noogutasid mõtlikult. 

«Vaata, Varki,» ütles ideoloogiajuht. «Meil oleks sülle üks 
ettepanek.» 

Ideoloogiajuhile pakuti kohvikruusi, ta rüüpas natuke ja sea: 
dis pea viltu. 

Varki mäletas seda meest ülikoolipäevilt. Siis hüüdsid teda 
kõik Mikuks. Mikk oli mõnda aega ülikooli komsomolisekre» 
tär. Kõhn, hingestatud pilguga ja niiskete huultega polsi 
Printsiplaalne kui kurat. Juuksed alati üle silmade. Mulde, 
tema tenor polnud aja jooksul kuigi oluliselt muutunud, 
samuti pikaldane tartupärane kõneviis. 

«Kadunud Imma kultuuriministeeriumist, muide äärmiselt 
tore Inimene,» alustas ideolooglajuht = või Mikk? —, «taval: 
ses mõnikord rääkida sellest, mis on tema meelest sotsialistliku 
ja kapitalistliku süsteemi kõige määravam erinevus. Ma olen 
kehv imitaator, aga siiski... «Vaadake, kui ma kodanlikul 
ajal noor advokaat olin, panin kell viis oma kontori kinni, ja 
vaadake, läksin kohvikusse. Ma olin siis poissmees ka. Scal 
rääkisime sõpradega teatrist, raamatutest, Tammsaare ausam: 
hast, vaadake, me rääkisime ka naistest. Aga mitte sõnagi 
tööst, Nüüd panen ina samuti kell viis oma kabineti lukku ja 
lähen kohvikusse, mitte nii tihti kui varem, nüüd olen ma abi- 
elus, aga siiski, selles mõttes olen ma muutumatu tallinlane, 
Mida räägin ma nüüd oma sõprade ja tuttavatega? Tööst, 
ainult tööst, sellestsamast tööst, mille järel me kõik oma uksed 
lukku keerasime! Jaa! Vaadake — ja mul on selletõttu huvi: 
tavam elada.» — Nii ka meie siin. Ilus järv, männimets, Muna- 
mägi kusagil läheduses, pisike kohv... .» 

Väike häälekas asetoimetaja hakkas naerma, Ideoloogla- 
juht heitis talle siiralt imestunud pilgu. Mees jäi vakka. 

«Nii et, Varki.:. me siin arutasime seda asja... Kas sa el 
tahaks lõpuks toimetajaks hakata?» 

Varki ei saanud kohe päris täpselt aru. Mis seal salata, sel- 
list ettepanekut oli ta esimest korda oodanud umbes üheksa 
aastat tagasi. Järjekordse tolmetajavahetuse aegu. 

«Meil on ette näha mitmeid muudatusi ja ümberpaigutusi,» 
lausus nüüd liidu sekretär. «Nii et. 

Ikka veel ei tundnud Varki midagi erilist. Kõige enam kibe- 
les temas tahtmine ära minna. Oma poiste juurde — kuhu 
veelt 

«Roosloks sõidab ennast Moskvasse täiendama,» ütles ideo- 
loogiajuht mõtlikult, hammast nügides. Vahetati pilke. Süüdati 
sigarette. «Aga eslalgu on see kõik kitsa ringi jutt. Projekt, 
magu öeldakse. Olgu peale, omad inimesed koos. Jutt käib 
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sellest, et meie ajakirjandust veelgi paremaks teha. Kaadrit Muide, see tuleb õhurõhkudest. Skandinaaviast, Austrian, 
Ja sinul, Varki, on lai valik. Sa oled selle ära teeninud. Valgevenest.» 
tamisel on koguni sinu toomine meie majja... osakonda. «Mis-mis?» 
esialgu teise asetäitja kohale. Aga nagu öeldud, sinu oma X «AB, ma niisama... Uks tark mees rääkis.» 
Kui soovid, võid alustada täiesti puhtalt platsilt. Uuest aast «Gunnar, sa põristad ärri. Sa oled närvis,» 
hakkab ilmumaruus ajakiri.» «Jah?» 
«Miks just riina?» küsis Varki — ja vihastas samas Nad vaatasid mõlemad, kuidas Kaido, ilus piiblinägu traagl: 
peale. Ta võttis;kohvitopsi, mis oli ringiga temani jõudnud, liselt välja veninud, eemal telkide vahel 


uitas, nööridesse 

jõt mitu lonksi: Kohvi. osa selles kõle akerdus, Jepifanova ja Kashdani koerte poole kööritas, Kot. 

boolne, Varkit silmitseti heakskiitvali rad lamasid üksmeelselt värvilise staabitelgi ees, keeled rippu, 

Kellegi näol polnud kadeduse varjugi. Kõik olid kenad Poiss oli mad ära vaevanud; kuni Viia loomapiinamise Ära 
mesed. keelas, 

«Muidugi, on täiesti loomulik, et sa tahad asja nagu ki Bussi juures päikeseheledal murutükil istus Vila mees, 


ja kohus läbi mõtelda, ja oleks igati õige jätta see jutt prai vineeritükk põlvil, Ja joonistas. 

katki ning jätkata seda kusagil septembri keskel Tallinni tuse kunstnik, 

ütles ideolooglajuht. «Muide, ära arva, ega ma siis sellepäi «Kaido, marss, järve äärde! Või mine aita Agol joonistada! 

siia sõitnud, et sulle kõikvõimalikke pakkumisi teha. Lihi Tee ometi midagi, sa õnnetu logard!» = * 

tuli jutuks.” Poiss rehmas eemal käega nagu elus pettunud täismees ja 

«Olen telega täiesti nõus, seltsimees Rukki. lontsis hoopis telkide varju, alatihti nööridesse komistades, 
ütles Varki karedalt. Akki meem Elu ei pakkunud talle momendil pinget. 
tut — lugu sellest, kuidas d' «Sa tahtsid midagi rääkida, Gunnar?» 
sal. Õige pisut enne oma su le, «Mina või?» 
hakka heletama. Ja üldse, siit tuleb jalga lasta, Muidu (tl «Nagu ma aru ei saaks...» 
tingimata midagi lolli. Ma ei taha midagi, ma tahan k Jälle jäid vahele, filles, Varia endale. Jälle mängisid lol 
tõlkida, Laske mul minna, ma oleksin kusagil kümme mini Ja üldse, selle asemet et nagu tõsine eesti mees muiste kusagil 
päris üksi, võpsikus heinakõri näksides oma tulevikuplaane pidada, siikad 

» ütles Ideoloogiaji sina selle plikaohtu naisolevuse juurde, hing tulvil tahtmist 
ike. Varki vaatas t temaga oma segaseid tundmusi ja mõtteid jagada. Üpris lapsik, 
Või täiesti ennatlik, 

(Seda nüüd küll, aga seesama plikaohtu naisolevus oli mitte j 
väga ammu tulnud tema kitsukesse kabinetti, raske. sultsu- 
tomu käes Silmi kissitanud ja siis liigutava otsekohesusega 
öelnud: 

«Mele kohvibaaris oli üks purjus mees. Arhitekt. Ta tegi 
pisti, viipas käega ja läks kiirel mulle abieluettepaneku. Ma vist võtan selle vastu 

sammul minema. Kingad lääpas, püksitoobid lühikesevõil «Kes, kurat?» oli Varki seepeale püsti karanud. 
Jõudnud muu seas fikseerida paari kolleegi hämmel «Ago Kuuskla. Ma ei tea temast mitte midagi. Aga ta läks 
pilguvahetuse. Otsekui oleks ta neid alt vedanud või mäni mulle hinge, saad aru. Oled sa temast kuulnud?» 

A Tgegleid rikkunud, otsekui oleks valetrumbiga tihi löönud. «Kuuskla? Mis ma temast tean? Ainult halba. Joodik. Loba- 
ta niimoodi oligi: nemad tõepoolest el tundnud Rukkit jul mokk. Naistekütt. Ei, seda ta vist pole. Igatahes on ta ühe 
ülikooliajast. c maise juba enda juurest ära joonud... Oled sa hulluks läi- 

nud?» 

«EI ole.» 

«Hm... Räägitakse, et Kuuskla on andekas. Aga see cl 
puutu praegu vist asjasse.» 

«Puutub küll. Ühe poolandekaga ma juba olin abielus, 
Mulle meeldivad pärisandekad rohkem.» 

«Kas sa geeniust ei taha?» 


Samas lähedal askeldas tolme- = + 


Teatejooksu ja köleveo vaheajal otsis Varki Vila üles, vi 
tal käe alt kinni ja viis natuke eemale. 
«Noh, kuis on?» 


«Vahva. Ainult poisiga on häda. Ilmaasjata saf teine kai 
võetud.» 


«Lapse asi. Aga ega see laste kokkutulek küll olegi. 
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tis hea mälu olevat. Ta oli ise ka üllatunud ja naljakalt puh 
vil, kõige enam vaimustuses sellest, et võidetute hulgas 0 
entsüklopeedia toimetus. Siis tuli kultuurimajas taidlus, piki 
ekstsentriline show, kolmas koht saadi üle noatera. Siingi oli 
kasu Kuusklaš, tema leldlikest šaržidest žüriiliikmete koh 
Samuti Märt Varki laulust. Märt laulis neegridžässi imiteeridi 
pika ajakirjandusteemalise kuplee, mille sõnad, hm-hm, 0 
jõudnud vällolukorras, põlve otsas, vuntsi närides valmis 
jutada Gunnar Varki ise. 

Kell oli kümme läbi, maa, metsa ja järve kohal augustipim 
dus, taevas augustivaikus, puleladvus Tarmo Pihlapi rahvall 
kud laulud, ja peaaegu kogu toimetus oli kogunenud bi 
Õhtust sööma jasõjanõu pidama, nagu Varki oli selle as) 


vada, sosin, kilkamised. Aga muidugi, nüüd olid kõik nei 
korrektorid ja masinakirjutajad ka platsis. 

Varki hääl oli ära karjutud, Hõre laubatutt turris, vuntsil 
puhevil, silmad pungis, kargas ta püsti ja hakkas sigareti 
veheldes kõnet pidama; 

«Märt, lõpeta muusika! Momento! Silentsium! Kaks minui 
Telega räägib tele ülemus! Vakka, krantsid! No nii, armas ko 
lektiiv, nüüd oleme endaga niikaugel, et võime teha lühikesi 
kokkuvõtte ühest sisukalt veedetud augustipäevast. Nagu näi 
tab võistluste edetabel, asume antud hetkel esimese-teise koh 
jagamisel koos «Koidulipuga». Jäänud on veel viimane ala 
sportlik kalapüük. Minu meelest on teine “koht meile ig 
kindlustatud, üle poolte toimetuste on sita sõitnud ilma õng 
riistadeta, ha-ha-haa. Aga «Koidulipuga» on raskusi. Nend 
kolmeliikmelises võistkonnas on vabariigi parim latikapüüdji 
kalasporditöderatsiooni liige Hugo Kello. Silmas pidades õud 
set pinget, lähenevaid tsükloneid. +. või kes neid' teab... te 
teatavaks meie kolmeliikmelise” võistkonna koosseisu. T: 
noored daamid! Päeval teid polnud, nüüd jälle üks itsitami 
Ma räägin tõsist juttu, pole seal midagi solvuda! Niisiis — kell 
viis hommikul lähevad välja Peedu Tentjärv, esimese liigi auto 
juht ja kirglik kalamees — aplaus! —, Ago Kuuskla, mi 
kollektiivi uus, aga veendunud auliige, EKE arhitekt ja samull) 
kirglik kalamees — aplaus! —, ja Gunnar Varki, teie asetoli 
metaja, võistkonna kapten, hullunud kälamees — aplaus! Jäi 
nüüd hakkame sööma ja keelt kastma! Kes soovib, võib päras 
kohalikku kultuuritaresse tantsima. minna. Ball kestab kella 
kaheni.» 

«Hurraaaa!» lõugas keegi. 

Siit algas uus meeleolu, läksid käiku võileivad, keedumunad 
õunad, avati pudeleid, jahedas bussis hakkas varsti soe ja 
niisugune oligi ühe pere tunne, mida toimetuses ammu ei 
tud, ja kuigi Varki andis endale aru, et see on siiski vai 
üürike ja matkalik meeleolu, väike vaherahu, kokkulepe) 
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silmapete ja lumm, laskis ta ennast sellest üsna meelanäli 
ära petta, lõi kõigele käega, peletas muremõtted -vomult; 
unustas Mikk Rukki ettepaneku, hammustas. suure MUU 
täie juustuleiba ja rüüpas lahjat veini peale. Ta isi 
komandörikohal, ukse kõrval üksikul pingil, pilk lbisemas Ülg: 
rõõmsate ja hakkajate nägude. Isegi kajakatena kilavad kor: 
rektorid ja masinakirjutajad, kes käitusid ikka veel nagu olen: 
duse primadonnad, ei häirinud Varkit eriti. Tühja kah, homme 
oleme jälle linnas, ülehomme on nad taas tasased ja üldiselt 
tublid tagatoa naised, kirbukirja lugejad, kirjutusmasinate töö: 
kad rähnid, ja mine sa tea, äkki olen jälle kõvasti üle pakku: 
mud, viimati pole mingit pattu olnudki, lihtsalt üks suvelõpu: 
möll oma elukaugete kirgede ja flirdiga, mis ju kokkuvõttes 
kellelegi kahju ei tee, midagi ei muuda... Näe, ainult Epp, 86t 
aeleb juba natuke liiga väljakutsuvalt Reinmaa põlvedel. Miks 
just Reinmäa? Aga nähtavasti on Epul'ükskõik, temal on vaja 
alati ennast kellegi sülle kerida, mõne kaelas rippuda, nurru 
lüüa, ja ma ei saa õigupoolest kuigi sügavalt kaasa tunda tema 
meremehele, iga mees peab ise teadma, kelle ta naiseks võtal 
parajalt Iitsakas oli see Epp juba siis, kui ta keskkoolipingii 
toimetusse tuli. Sant veri ja kassi hing, peaasi, et keegi sill: 
taks. 

«Seltsimees Varki, miks te mind sedasi vaatate?» 

Kes see nüüd olid Epp ise? Nägu kahvatu, silihad tigedad, 
huuled küll muigel, ent täiesti hallid. 

«... ja üldse, kes seda veel e! tea, siis teatan ma terve kol: 
lektiivi ees, et meil mehega on juba kaks kuud ühine" lahutus: 
avaldus sisse antud, ja kui ta merelt tagasi tuleb, saab selle 
asja ühele poole. Ärge arvake midagil»: 

«Tasa, tasa, Epp,» pomises rahumeelne Reinmaa seepeale, 
«Ole nüüd-ikka kenasti.» 

«Loll!» hüüdis Epp. 

Aga jäi edasi Reinmaa kaissu. 

Mõni naeris, mõni kehitas õlgu, sündmus aga hääbus kii: 
resti üldisesse meeleollu, suminasse, mälumisse, klaasikõll: 
masse, 

Varki sügas tükk aega vuntsi, Elu on loomulikult keeruline 
asi, seda küll, aga... Noh, jätame selle. 

Ja varsti rändasid ta torkivad silmad taas üle bussisistujate, 

Ennäe, igävene nooruk Vaapo Ainsam on. leidnud. ühis 
keele Märdiga. Mida nad seal arutavad? Estraadimuusika pro] 
leeme? Meditsiini? Sekspoose? Kashdan aga, ümmarguse ja 
kavalalt lihtkoelise näoga mees, tõstis juba tema suunas klaasi: 

«Skool, Varki!» 

Naeratus endal nagu Walt Disney päkapikul. Patoloogiline 
laiskvorst, küllap sellepärast ta käe paigast nihestas, et hom: 
mikul mitte kalale minna. 

Tagaistmel istus Viia oma perega. 
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võileibadega. Manitses ja rääkis talle midagi. Kuuskla vaat 
aknasse, Kut Kashdan klaasi sirutas, tegi Kuuskla äraütlevi 
liigutuse. Vila heitis mehele kiire vilkspilgu ja rüüpas siis 
ise — õige pisut. 

Oh seda inmest, mõtles Varki äkki, oh neid veidraid ini 
mesi. Ja jälle tabas teda mingi uus meeleolu, natuke eleegit 
line, natuke ülgndatud, rindu tõusis helge ja ühemõtteline 5 
jus, säärane tunne, mida me kõik mäletame varasest noorü 
sest, mil võisime pisarateni liigutatud saada mõnest näili 
kõrvalisest asjast, mõnest filmikaadrist, raamatulehekülje: 
aga ka heast sõnast; tunne, mida me aastate möödudes al 
vähem kogeme, kui aga midagi säärast juhtubki, seisame 
tunde juures, käed rippu, südames piinlikkus, nagu kohmeti 
pealtvaatajad, kes ootavad, et liigtundeline vaatepilt võiini 
likult kiiremini kaoks. Häbi, mees, ütles Varki nüüd endal 
millest see abstraktse / sentimentalismi ootamatu puhangi 
Metsapeost? Või viimati paarisajast alkoholigrammist? Suuret 
sportlikust edust ajakirjanike kokkutulekul? Karjäärilootusi 
EI, see tuleb hoopis muust. Suveööst, inimestest, ja kui ust 
sin jumalat, ütleksin ma, et jumal on sel hilisel tunnil ligi 
jumal või mõni tema hea ingel, kes tiirutab kesk augustilõpi 
ööd siinsamas lähedal, väikeste mägede, puhaste järvede Ji 
lõhnavate metsade kohal. Ning Varki laskis enese lõdval 
iski, ega see värk ikka m 


ohkas kuulmatult ja mõtles äkki: 
sünge ole, nagu ta teinekord (või liiga tihti) tundub. Eli 
nimelt. Minu enda elu samuti. 

Inimestega on mõned asjad päris lihtsad — nad on kang 
täiusest, mõtles ta ebamääraselt. Ja nad teevad oma olemi 
olust liiga suure ja lärmaka küsimuse. Neil on ülemäära palji 


teistega pistmist. Nad ei salli seda, et nad oleksid ühesugu: 
aga nad el salli ka seda, et teised on teistsugused. Ja kuna fin 
mesed el oska ikka veel üleüldse omavahel täpselt ja korrektš 
selt asju ajada, siis sünnib nõnde suhtlemisest määratu hul 
arusaamatusi, intriige, pahandusi, pisaraid, salakaebusi, lä) 
abielulahutusi, koguni enesetappe. Jah, kena kõik, aga 

ma nüüd äkki sellistele asjadele mõtlen, mis on sel kõig 
tänase õhtuga pistmist? Ju siis on. 

Varkile meeldisid inimesed ja ta tundis ennast kõige loomus! 
likumalt nende keskel viibides. Kuigi tema. suhtlemine nen 
dega võis mõnikord välja*näha nagu väike; aga vihane sõjä-i 
tegevus. Eriti nädalail, mil (järjekordne) peatoimetaja oli 
puhkusel. Toimetuses valitses nagu ajutine rindeolukord. Dist 
siplinaarmöllu möödudes ei teinud Varki teist nägugi, kull 
mõni saabus tööle alles üheteistkümneks: Kes oleks viitsinud) 
uurida, oleks märganud, et need ajalehed, mille alla oli kirj 
tatud G. Varki nimi, olid tavalistest sisukamad ja probleem 
kamad. 

Kunagi oli Varki pidanud tarvilikuks Viiale pihtida;, + 
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«Mele omad on ju mihklid omaks võtma mõne. tele Velt 
või ajakirja väliseid kombeid. Ega normaalses ajalehes MM 
pisiasi, mis kell keegi oma laua taha istub, tõesti suuri tülli 
mängi. Normaalne ajakirjanik teeb oma töö kodus ära, tollis 
tuses aetakse ainult hädavajalikke asju. Mele omadest töölali 
kodus kolm-neli inimest: Robi, sina, mina, ülipüüdlik Lein vist 
ka... Meie leht on käest ära, vaat mis. Mõne jaoks On MW 
ajutine platsdarm paremasse toimetusse, teisele soodne võima 
lus kunstiklubisse sattuda, kolmanda jaoks elu suurima unib 
tuse täitumine, ainult paraku... unistus on olnud vale, Mingi 
anne peab ju ajakirjanikul 'ka olema, mis sa arvad?.., Ülle 
nüüd, kui kogu see trupp lubab endale luksust astuda viivuks 
talitusest läbi — nagu mõni pressiäss —, juua all baaris (ast 
kohvi ja seejärel jalga lasta, kes kurat siis lehte tegema haks 
kabt» 

Veider”küll, aga väga riivatud polnud Varki püha märals 
suse hoogudest keegi. Kannatati välja. Püüti mitte hilineda. 
Mulati: 

Tema aga, tihe sultsupilv üle pea, kohvitermos laual, istus 
oma kümmekond tundi tillukeses kabinetis ja käis omakäell- 
selt terve numbri materjalid üle. Ta ei kannatanud vähimatki 
kirjaoskamatust, veel vähem sallis udujuttu. 

Mõnikord jõudehetkel kirjutas ta sealsamas kabinetis luule 
tusi. Harva ka humoreske. Eks iga ajakirjanik on kunagi salä- 
misi soovinud kaugemale jõuda... oma raamatut näha, 
Väga noore mehena oli Varki «Edasis» paar luuletust aval 
danud. Õnneks e! mäletanud seda fakti vist keegi. Varki 
häbenes oma luuletamist. See oli ju tegelikult üks neetult ste= 
reotüüpne salakirg — ajakirjanik, kes tahab saada prosaistiks: 
või luuletajaks. * 

Ega ta tahtnud, või õigemini — ta e! tahtnud seda juba 
ammugi, aga luuletas ometi. Millest ta luuletast Millest ikka 
luuletatakse: loodusest, hingest, armastusest, väsimusest, sur: 
mast. («Ma olen oma aja kare poiss, el armasta ma ülemäärast 
lihvi» kirjutas ta näiteks. Või: «Kui tramm on tulnud, aptee- 
gis:lööb seitset kell, siis sind kui ulmas...» Või: «Siis ükskord 
võtke matta mind, ja pisarata tõstke puusärki, Ja ristil ärgu 
olgu muud — siin puhkab üks lehemees Varki.» Ja nii edasi.) 
Aja jooksul oli-neid salapatte kogunenud seiii saja ringis. Just 
nimelt seifi, sest kodus ta luuletada ei tihanud. Urve el Või: 
mud teda niigi juba mõnda aega eriti tõsiselt. Sina rabad jä 
rabad nagu mõni lihtsa meelega külapoiss, rääkis ta intelli- 
gentne naine teinekord sügavamat pahameelt tagasi hoides, 
aga mis on sellest kõigest kasu? Korteri, tõsi küll, said om 
mimele, aga kes selle sisustas? Ja mis meil üldse on? Kus me 
üldse käime? Mis meie, räägime praegu sinust, ikkagi justkul 
teenekas ajakirjanik ja peaaegu juhtiv töötaja, Sa oled vald 
ühe korra välismaal käinud, ja sedagi ainult Bulgaarias, Vi 
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Varki hingas sügavalt sisse, 


kargas püsti ja vi 
välja. Selg paindumatu, vunts turis, mulgeside üimumugaat 


turris, muigesäde 

rüht ja ilgutustelt äkki väga sarnane Charlie Chaplinian. 
Tollesama tõsise, usaldust ja arusaamist otsiva Charllega, keile 
üle terve maailm on vist täiesti tarbetult ja tälesti valel kohal 
maeru rõkatanud. Kultuurimaja ees uimerdas Robi, keha nõder 
mäol maailmatark irvitus. Robi dressipüksid olid rebadele vajus 
mud, ta tahtis milleski osaleda, midagi ütelda, aga Varki võtis 
tal kahe käega vöökohast ja sosistas vihaselt: 

ao telkib» 
kobi kontrollis, kas sõber oli püksid ikka korraliku 

tõstnud, valis siis tükk aega näpuga suunda, vastas samuti aan 
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nal: «Ennem suren, kui magama lähen!» ja 'vaarus JUAPiUN 
auto poole. 

Saalist uhkas vastu makimuusika. Aga ninna 1õi midagi VÄJA 
kodust ja tuttavat. Niimoodi lõhnasid rahvamajade. maalid 
tema tudengisügistel, mil terve kursus saadeti kuuks ajaks Ki 
tulit võtma, vilja koristama, lina kitkuma, kuidas kunagi, Kuhu 
kunagi. Tollal domineeris laupäevaõhtustel tantsupidudel Küll 
uhkes üksinduses oma basse müristav lõõtspill, tollal tantsili 
hoopis teisi tantse, aga lõhnabukett oli samaks jäänud. TOIMAV 
põrand, loosungite kuivanud kliister, öine jahedus ukse vahelt, 
lõhnaõli, veinipahvakud. 

«Lähme või?» küsis ta uksele tekkinud Viiat märgates, 

«Noh!» hüüatas Via lõbusalt. 

Nad sukeldusid tihedasse inimsumma. Viia hakkas juuste 
lenneldes karglema, Varki jälgis tema tegutsemist ja püüdis 
kõike Järele teha, aga varsti läks ta tvistile üle. Seda oskas t 
tõesti, selle oli-ta kunagi raudselt selgeks õppinud. Ja ega 
need teisedki uuemad tantsud nõudnud erilist oskust. Rütmi- 
tunnet, muud midagi. Uušd tantsud olid demokraatlikumad 
tema nooruspäevade valssidest, tangodest, foksidest. 

Varki vuhtis rütmi järel tvistida ja seejuures mitme asja 
peale mõtelda, ennekõike sellest metsatrallist, mille ta inime: 
sed on kõigele vaatamata ära teeninud. Äkki märkas Varki 
selna ääres seisvat Mikk Rukkit, vastutavat seltsimeest, üll- 
koolikaaslast, ideoloogiajuhti. Rukkil oli seljas eredatooniline 
nailonjakk, ta seisis, käed vastu seina, pea viltu, nägu tõsine, 
ametlik; vaene mees, ta ju esindas ka seal seina ääres seistes 
kõrget organit, keskset ideoloogiamajakat, ta oli tõsine, lee- 
belt lubav ja ometi valvas. Samas jõudis Varki märgata sedagi, 
kuidas ideoloogiajuhi kinganina teeb energilisi võnkeid. Oh 
sind, Mikku, mõtles ta, oled ikka omadega pigis küll, isegi 
tantsida ei söanda sa, kuigi vist tahaksid. Aga mida sina-mees 
üldse tantsid? Ilmselt ainult valssi, kuningate, printside ja 
ministrite tantsu. 

Viia jutustas Varkile oma rappuva juuksekardina tagant 
midagi, Varki ei kuulnud, mis siin rääkida, ta tvistitas, ta 1 
kus poolkükki, kallutas ennast küljele, keeleots suunurgast 
väljas, Varki vahtis paaril korral Rukkile näkku. 

Seejärel tekkis paus. Viia kadus kuhugi. Vähe aja pärast 
märkas Varki teda mehega rääkimas. Mees oli morn. Varkil 
hakkas ebamugav, ta pöördus eemale. 

Järgmise tantsu tegi ta tuttava daamiga lasteajakirjast. Ellen 
oli temast tükk maad pikem, naise vägev rinnapartil rappus 
vahetpidamata Varki silme ees, tal oli tahtmatult tunne, el 
tuleb oma nina hoida. Samas kõrval tantsisid väga ilusasti, kul: 
dagi kummaliselt ja sujuvalt neli kena noort inimest, kaks 
poissi, kaks piigat, nad moodustasid sõõri, taandusid lalall, 
Varki kiikas neid kadedalt. See oli nagu mingi jaapani kur: 
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gede tants, mida nemad seal oskasid, sellal kui Varki koos oma 
lõkerdava partneriga võis nende taustal mõjuda lihtsalt koo- 
milise vanapaarina. Aga ta tvistitas meelekindlalt edasi. 
Teisalt naeratasid Varkile Viia ja Ago Kuuskla. Nad tantsi- 
sid tagasihoidlikult ja rääkisid midagi. Varki terav kõrv tabas 
paar lauset, nead polnud talle määratud. Kuuskla noomis Viiatl 
Kena lugu küll, rääkis Kuuskla, mina jamagu poisiga, see pole 
nõus üksi telgis magama, mis me sellest vaesest mehikesest 
üldse kaasa tirisime, ta oleks võinud ju vabalt minu* ema 
juurde jääda, sina tantsid Varkiga, loomulikult pole ma eriti 
armukade, aga siiski... Viivuks näis Varkile, et tal pole muud! 
võimalust kui silmapilkselt sekkuda, Viiat kaitsta, Kuuskja 
nägu jüles lüüa, tõde ja õigus välja kuulutada, aga kohe samas 
asetus kõik oma kohale — mis parata, temal polnud siin min- 
git sõnaõigust ja pealekauba oli Kuus! 
õigus. Ikka tantsides, 


unud teda välja. Unus: 
telefonitoru kõrval! 

Idioot, mõtles Varki 

et Viia on mu armuke olnud? 


juurde Ao Lein. Ao-Ago, 

st, kergitas kulmu, jäi ära: 

«Varki, ega te juhtumisi Vikat pole näinud?» "8 
Väikest kasvu Varki vaatas pikale Leinile alt üles otsa. Leini 
isemeelne ja inetu nägu oli nüüd väga kahvatu ja mürelik. A0; 
Lein ei meeldinud Varkile. See kolmekümne ringis mees käitus 
sageli liiga väljakutsuvalt, võttis “igal koosolekul ilmtingimata 


pikalt sõna, kuigi ütelda polnud tal tavaliselt midagi. Aga tuli! 


aus olla: Lein võis kirjutada korralikke probleemartikleid jä 
kriitilisi materjale. Sümpaatiad ja antipaatiad on seletamatud 
asjad. Nendest ei saagi teinekord üle. Mine tea, milles oli küsi- 
mus, aga isegi see ei meeldinud Varkile, et Lein oli sündinud 
samas kandis kus temagi. Varki võis väikluseni kritiseerida 
selle mehe maneere. (Muidugi sisimas. Väliselt olid nende suh- 
ted viisakad ja korrektsed.) See kuradi Ao Lein, ta püüdis käi- 
tuda nagu vana ajakirjandushai, boss, tooniandja, ta žestid olid 
laiad ja järsud, hääl tugev ja kaikuv, ta püüdis alati olla iroo- 
niline, ergas, pilkevalmis, aga kõik see kokku mõjus halenal- 
jakalt. Lein käis ringi nagu mingi esindusajakirjanik mitme- 
seerialisest filmist: seljas must nahkpintsak,' rinnatasku pasta- 
kaist pungil, jalas lillad moekulukad. Varki oli kuulnud, et Lein! 
esinevat tihtipuhku kunstiklubis nagu mingi juhtiv ajakirjanik, 
näitavat sissepääsuks vaid oma korrespondenditõendit, kuigi 
° 
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ajakirjanike liit klubi liikmeskonda ei kuulunud, Ja alal oll 
selle mehe kitsas nägu pingul ja valvas, ta näis ootaval lööka, 
solvanguid, ülekohut, mille eest silmapilkselt kätte maksta, 1% 
õhukesed kaardus huuled olid alati rahulolematult poolvingun, 
pilk terav, ent kahjuks mitte arukas. Varki kahtlustas, ot kui 
Lein edutataks osakonnajuhatajaks (ja varsti pidi see vist juhi» 
tuma), saaks temast kohutav despoot oma kahele alluvale, 

Aga nüüd vaatas Varkile vastu paanikasse sattunud noom 
mees. Inetu ja nutune. 

«Ei ole. Mis siis?» y 

«Ah, ei midagi,» ütles Lein, lõi käega ja jooksis minema, 

Varki läks trepile suitsu tegema. 

«Noh, Gunnar,» ütles keegi. 

See oli ideoloogiajuht Mikk Rukki. 

«Kuidas.. sina siia sattusid?» küsis Varki. Väga vaevaselt 
sai ta selle «sinaga» maha. Ülepea, midagi ta sisemuses ajas 
ennast siilina turri. «Järelevalve korras või? Musta limusil» 
niga... Tulid vaatama, et ajakirjanikud midagi lolli ei teeks, 
mis? Seda sa ehk juba nägid, et mu erikorrespondent on maani 
täis?» 

«Mis sa norid.., See pole lihtsalt maitsekas,» ütles Rukki, 
Ning Varkil oli tunne, nagu oleks ta ootamatult vabanenud 
optilisest silmapettest. Tema vastas seisis harilik keskealine 
inimene, kunaginešülikoolikaaslane. See inimene oli harilikul 
moel natuke haavunud, Ja kõik. «Olgu peale.., Eks ma siis 
kanna ette. Mul on üle järve vanematekodu. Musta limusiini 
juhib mu poeg, see on mu enda auto... Mina juhtida ei oska, 
Poiss lubas varsti järele tulla, Ja peale selle, Gunnar, mina 
olen ju ka ajakirjanik olnud,» a 

«Khm... Kurrat...» pomises Varki, vaatas ideoloogiajuhile 
altkulmu otsa, muigas. «Mis sa:ennast vabandad. Mina peaksin 
vabandust paluma. Aga olgu peale. Ma sain kõigest aru. Saa 
sina ka aru — ega sa päris endine ikka enam olla saa. Ega 
tahagi.» 

«Räägime millestki muust,» ütles Rukki. 

«Millest? Sinu ähmastest ettepanekutest?» 

«Gunnar, ole nii kena... Mis sinuga küll peale hakata? Sa 
vist ei salli ülemusi?» 

«Muidugi,» ütles Varki, 

Rukki naeratas. See polnud ametnikunaeratus, see oli üks 
täiesti harilik ja põgus naeratus. Ja äkki tajus Varki muudki — 
on öö, on august, nad on juba üsna vanad mehed. 

«Mina ka ei salli. Ikka tundub, et nad segavad,» ütles Rukki, 

Rohkem nad ei rääkinud. Tegid suitsu, vaatasid ühes suunas, 
eemal puutüvede vahel vilkuva lõkke poole, kuulatasid sealt» 
poolt kostvat lakkamatut koeraklähvimist. 

«Tead, see-on üks Saaremaa toimetuse naisterahvas,» ütles 
Rukki äkki. 
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«Kes?» 

«See, kes haugub. Ta kiusab koeri, noh.» 

Jälle meenus Varkile, et ta polnud seni suure lõkke juurde 
jõudnud. Vaja siiski ära käia. Mõtles: nii ma feengi. Istun) 
lõkke ääres, Siis aga kobin magama: Või ei, käin ja uurin seda] 
hobuseasja. Sõal saunapoolses servas. Ja varahommikul kalale) 

«Kivi kotti,» ütles Rukki, otsekui oleks ta mõtteid lugenud: 
«Teil on ju esikoht mängus.» 

«Sama hea kui käes,» ütles Varki. 

«Tjaa... Näe, mu poiss tulebki. Hea küll, ma sõidan koju: 
Homme tuleb pere linna viia, väiksematel lastel algab kool. 
Varki vaatas Rukkile järele, Pea viltu, astus too otse |: 
metsa, samm kindel, siht teada. Eemal paistis must «Volgäy, 
Lähen lõkke juurde, siis otsin hobuse üles, otsustas Varki 

aga samas kõrgus tema ees taas Ao Lein. 

«Palun äärmiselt vabandust, seltsimees Varki,» alustas t 
ametlikku pöördumist rõhutades, ent märgatavalt väriseva j 
ärritunud häälega. Ta mõjus peaaegu väärikalt. «Ma olen 
Vikat otsinud kõikjalt, aga ei leia... Aeg on juba üle südaöö 
Vika' on kadunud taidluskonkursist alates. Ma ei tea, midä 
teha. Palun see jätta omavahele, aga minu arvamus on selline 
et'mu naine tarvitas natuke liiga palju alkoholi. Kui ta palju 
joob, läheb ta endaga segamini. Ma mõtlen seda, et siis orien: 
teerub ta halvasti. Ega ma muu pärast muretse, aga... järv.! 

«Ja mida me peaksime tegema?» küsis Varki, tundes samas) 
kuidas kõhus hakkas midagi külma tukslema. 

«Seda ma küsima tulingi.» 

Veerand tunni pärast oli terve toimetus jalul. Kahe-kolme. 
käupa liiguti metsa all, järve ääres, kaugemate teede hakul, 
astuti taluõuedesse, koputati akendele, Varki käis koos Leini 
ja Kashdaniga läbi terve vasakpõolse kalda. Selle, kuhu jäi ka 
saunatee. Nad astusid tagasiteel üle silla sauna. Kui Varki üle 
saunaukse kiikas ja seal tosinat tuttavat meest nägi, nende seas 
ka atleetliku kehaga Männistet, tuli talle meelde, et temagi 
pidanuks praegu siin istuma. See oli ju toimetajate bankett, 
pagan võtaks! 

«Hei, vana, kähku ürbid maha ja platsi!» hüüdis keegi. 

+ «Moment, üks moment!» vastas ,Varki võõra reipa häälega 
ja lõi ukse kinni. 3 

Palksillal seisid Lein ja Kashdan. Nad valgustasid tugeva 
taskulambiga oma jalgealust ja musta järvepinda. Lambisöõör 

nihkus aeglaselt ja toimekalt edasi. Varki astus nende juurde. 
Ta püüdis ennast Leini asemele seada, aga ei suutnud. Järve- 
pinda põrnitsedes manas ta silme ette Vika näo, ahta, plikaliku! 
ja lihtsameelse, meenutas üht selle peaaegu võõra noore naise 
juhupilku üle õla, pikkade valgete juuksesalkude vahelt, küsi: 
vat, solvunud, ja seda, kuidas sellele näole ilmus ebakindel! 
A 
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naeratus nagu eksikülaline. Millal see oligi? Umbon puan 
nädala eest, toimetuse pikas koridoris. Mingi jutt, mingi null, 
Kohe meenus Varkile eelmine õhtu siinsamas saunas, la mulls 
tus äkki võrdlemisi ükskõikseks. Ei sihuke upu, veel vähem 
hakkab ta ennast uputama. Kurat teab, kus Vika praegu kolnb 
ja trallab, seda peaksid kõige paremini teadma vist korreklos 
rid... Leini jäik enesevalitsemine mõjus peaaegu sümpaatuell, 

«Näe,» ütles Kashdan äkki. 

Silla serva all välgatas midagi valget. 

Varki tardus. Ta jõudis märgata Leini kiiret liigutust, käte» 
sõõre, too oleks äärepealt üle sillaserva vette plartsatanud, 
Siiski, mõtles Varki. Aga samas joonistus lambisõõri suur kols 
lakasvalge paberitükk, ilmselt äravisatud võileivapaber. 

«Ptüi,» ütles Kashdan ja kääksatas äkki kaeblikult. 

«Võtaks sind ja su keerulist perekonnaelu. Ao! Sa pead 
mulle selle eest veel pudeli tegema!, Ma väänasin jala välja, 
Hommikul käsi, öösel jalg, küll on alles rõõmusid siin kokku 
tulekul! Mis ma kodus naisele ütlen, et käisin sõjas või?» 

Nad hakkasid laagri poole tagasi astuma. Kashdan lonkas 
päris põhjalikult. Lein vaikis ja nohises, 

«Tead, Ao, mis ma sulle nüüd ütlen,» lausus Kashdan äkki 
peatudes. «Jäta see jama. Sa teed ennast teiste ees lolliks, 
Vika tõmbas nina täis ja läks kuhugi seiklema.» 

«Vika? Seiklemg? Ha-haa!» Leini naer polnud väga siiras: 
«Võta arvesse, et midagi seesugust ei saa lihtsalt juhtuda! Jah, 
ta võis ära eksida, ta võis koguni kuhugi põõsa alla tukkuma 
jääda, aga et seiklema? Ei!» 

«Ptüi,» ütles Kashdan. 

Varkil hakkas igav. Nüüd oli ta juba üsna veendunud, et 
mingit tragöödiat pole juhtunud, et käimas on farss või äärmi- 
sel juhul väike banaalne draama. Lein ei meeldinud talle enam 
raasugi. 

aMa lähen ära bussi, kui midagi on, leiate mu sealt, Lein,» 
ütles ta ja astus eemale. 

Poolel teel tuli talle vastu väikest kasvu naine, peas meeste- 
kaabu. Naine suitsetas, haugatas väga ehtsalt, tundis siis 
Varki ära ja küsis: 

«Kuule, teil läks keegi kaduma või?» 

«Tere-tere, saarepiiga. Päev otsa olen pidanud plaani tele 
kanti jõuda, kuidagi ei saa.» 

«Ootanüd,» ütles Ellu. Temagi oli Varkiga ühel ajal Tartus 
õppinud, mõnel määral ka suhelnud. «Ootanüd. Kas see oll 
seoke valge peaga plika? Sale ning muidu igatpidi vormis?» 

«Küllap Muide, ta on peale saleduse veel loll, aga ära 
seda mujal räägi.» 

«Äi räägi, äi räägi, mina naisi äi laima. Tead sa, kui ma telle 
penisid örritasi, siis ma pani tähele, kuidas üks sihuke istus 
halli «Žigulisse» juhi kõrvale ja sõitis muudkui minema,» 
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«Raisk!» vandus Varki. 


«Sant lugu küll» nõustus Ellu. «Nüüd 
press selle kirjutamata annaalidesse. Oota; 
ka või?» 


«Nojah, mees juba hulluks minemas. Alles me traalisime 
Pool järve läbi.» = 

«Issand küll!» häkkas Ellu südamest naerma, 
saab pulli ka, ma Väata. Päris kena, 
eks ju?» 

«Mis sest Rukki 

Sel hetkel vak: 


pimedusest välja Vila.” 


paneb kogu vabariigi «Kas poiss magab?» päris Kuuskla, 


nüd, ta on mehenaine 


«Siin laagrisi 
et Rukki enne ära söitis 


usse, Võttis sigareti ja palus tuld. 
Võis?» ütles ta natukese aja pärast, 
ära räägi, eks?» See oli Vaapo. 


- 
Nüüd tajus ta Viia uurivat pilku. 
tusest «Jah, mis see arutamine annab,» lausus Vaapo. «Kardan 

väga, £ 


«Nüüd keeras kõil 


jaarid ,. .» M) 
lassi, ta keerab om «Kas tegite raksu ka või?» küsis Vila. | | 
«Kahjuks pean eitavalt vastama,» kostis Kuuskla poolt, M) 
«Kes see oli?» Vaapo sirutas jalad välja ja sõnas: 
«Mees, kes muu, ..» 


«Eks temast tule ka aru saada,» arvas Ellu. 
Sama teadaanne kostis Vene ki 
Jepitanova hääle, Ongi käes, 


| 
oodi raugaiga meile ligi hiilibki. Uhel kenal | 
päeval, õigemini, soodsäi 


ga jätame selle jutu,» ohkas Varki. 
«Palun andeks,» ütles Vaapo ja ulatas Vilale suure valge- 
põselise õuna. = 
«Oi, te siis ikka käisite raksus?» 
«Ei, ei. Õun, nimelt see õun ved: 
aia taga teeservas. Otse minu tas 
Viia hellitas õuna hulk aej 


«Nüüd pean ma tõesti bussi minema, 
Varki, id 


«Au, auh, aüh!» vastas naine. 1 
" Bussi juurde jõudis ta üheaegselt Vaapo ja Kuusklag 


Nende ees silkas toimekalt terjer. Puude vahel jooksis teini 


»Olgu nii, Elhi,»' ütle! 


jäi. Hea siiski, 
kunagi temasse armunud. 


igki,» ütles Kuuskla. 


ei tea, et ma olin II 
uud kinni. Enam pole vaji 
kedagi otsida,» ütles Varki. x 


Mis parata, teist elu, teist saatust 


«Ma annan selle õuna hommikul Kaidole.» 


päris Vaapo. 
«Midagi mul pole, lihtsalt aitab sellesi 


nohisedes ühte punkti vahtima. Ku 


«Saa meist ka aru,» ütles Varki ja sti 
maandusid sinnasamasse esiistmele, 


l[ 
palgast jä pisikesest honorarist.» [l 
«Ma ju... mina samuti,» muigas Kuuskla. | 
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91 
«Suvilatest räägime teinekord,» ütles Vaapo. «A propos 
le kus see linalakk siiski olema peaks?» 

«Pole minu asi.teie siseasjadesse sekkuda,» alustas Kuuskla! 
toimekalt ja vabandavalt, «aga minu meelest istub ta praegü 
kusagil Võru restorani lähikonnas pargipingil ja tutvub mõne 
selle linna huvitava. kodanikuga. Või olen ma liiga küüniline! 
Igatahes pani Lein*selle piinliku loo ilmaasjata suure kellal 

A külge.» N 

4 Ilmselt on Kuuskläl õigus, mõtles Varki ja imestas täiesti sii 
1 ralt: vaata, kui arukas mees. Samas mõtles ümber — mis arus) 
kas ta on, kui ennist kultuurimajas ühe tantsu pärast... Seli 
legi mõtte jättis ta katki. Ning loobus seejärel üldse Kuuskl 
arukust hindamast. 

Buss olisjahe, paksult täis suitsetatud, äkki tundus siin istus 
mine rusuva õppehäirena või — taga hullemaks — laste öise 
luuremänguna. Üks naiseniru läheb teadmata põhjusel omal 
ninaka mehega riidu; elus juhtub mõndagi, tsüklonid tulevad 
ja lähevad, aga milleks kuradiks peavad sellest riiust os 
võtma kümned teised inimesed? Uneaja arvelt? Jalgu välj 
väänates, üleliigseid sigarette tõmmates? Varki vaatas välja 
Metsa vahel välkusid taskulambisõõrid, üks otsustav kolmi 
nahkjopis Leiniga eesotsas inspekteeris naabruses seisva toll 
metuse telke. See oli selge sigadus, aga muuta ei saanud enani 
midagi. Mees otsis oma naist. Mees pidi oma naise iga hin 
eest kätte saama, Terve laager elas selle tähe all — hõiked j 
naerurõkatused olid lakanud, ka muusika oli maha keeratud) 
vaid kultuurimaja poolt kostis summutatud rütmipillide tümpš 
sumist; veel jätkus mõnel tantsupaaril julgust ühisest ürituseg 
ühisest murest mitte välja teha. 

«Kui läheks veel korra... teeks ühe tuuri?» See oli Vaapõ! 

«Ah, jätke,» ütles Varki tülpinult. Oli saabunud õige aeg äi 
rääkida, mida oli enne kuulnud. gt 

Mehed vahetasid pilke, Viia mudis õuna. 

«Seda enam oleks põhjust tee peale vastu jalutada,» arvä 
Vaapo. «Muidu võib kurat teab mis juhtuda.» l 

«Lähme jah!» hüüatas Viia lapsikult. 

«Tead mis, sina lähed nüüd telki ja oled poisiga,» sõnal 
Kuuskla, ootamatu metall hääles. «Ole üle lihtlabasest . nai 
likust uudishimust, kullake.» K 

«Alati keelatakse kõik huvitavad asjati ära,» ajas Viia huu* 
led torru. Aga oma telki ta läks. * “ 

Seejärel astusid bussist/välja Kuuskla ja Vaapo. 

Varki jäi üksi. Ta oli õige hetke maha maganud, ei saan 
bussi tühjaks jätta. Kas ta oleks banketile läinudki? Ki 
lane... Mulluses laagris Pärnu rannas oli nende toimeti 
samuti silma paistnud, tookord olid kaks meest (kumbki ei töö 
tanud enam nende juures) kõva auru all ihualasti läbi laagill 
jalutanud. Üks jant teise otsa. Seekord siis Robi maani täi 
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kaklemas, Vika kadunud. Toimetus või asi, kollektiiv või 
midagi! Nüüd siis ollakse monoliitsed, konkureeritakse kummi- 
saapa pildumises ja nii edasi, otsitakse taskulampide paistel 
ühises ahelas liikudes mustikavarte alt üht kadumaläinut, 
kes... Neetult liigutav! Aga asetoimetaja ei julge teiste oma- 
suguste sekka sauna minna, sest tal on plass. Oh, me oleme 
nagu kampkond halvasti kasvatatud noorukeid, kes on hää- 
lestatud ainult erakordseteks sündmusteks, kes ootavad elult 
võimalusi kangelastegudeks ja ohtlikeks olukordadeks, Nor- 
maalsetes tingimustes me elada ja töötada ei mõista. Meil hak- 
kab igav. Vale, see käib meil üle-jõu. Me võidame siin metsa- 
laagris kas esimese, teise või kolmanda koha, leiame oma 


[kadunud tütre üles, sõidame tagasi linna, klatšime mõned päe- 


vad ja siis läheb kõik vanaviisi. Paar meest kukuvad jooma, 
mõned ei suuda õigeks ajaks materjali kokku saada, mitu 
naisterahvast et leia olmepõhjustel töö jaoks üldse aega, pool 
tosinat ei tule sellega ülepea toime... Kui“mõtelda, et homme 
käib terves ajakirjandusmajas üks suss-suss-suss, Vika-Vika- 
Vika... Saaks juba pensionile! Saaks juba sellest hullumajast 
minema! Kas või melioraatoriks, ainult ära! Mille nimel see 
kõik küll käib, mille nimel närve raisatakse? Kui ta aga 
homme-ülehomme sellele sosistamisele peale astub ja häält tõs- 
tab, solvutakse — Varki on sihuke, Varki on tähatne, Varki 
on taktitundetu ja jäme, Varki ei lase arutada kasvatustöö 
probleeme! Mida ja keda me siin kogu aeg kasvatame, täis- 
kasvanud inimesed toimetuses kõik — kui rääkida toimetusest, 
Ajalehetoimetusse alaealisi tööle ei võetagi. Kasvatatakse 
lapsi, lilli ja tomateid, täisinimestega suheldakse, aetakse 
asju. Head kasvatust peaks näitama seegi, kuidas keegi oma 
tööga maha saab. Kuidas ta sellesse ülepea suhtub. Siit peaks 
tulenema kõik muu, Meie aga aina räägime, kiidame ja lai- 
dame ennast, teeme endale kiituskirju ja satiirilehti, oleme 
enda silmis kiidu- või laiduväärsed, ja jälle räägime, peame 
nõu, istungeid, pleenumeid, valime sekretäre, leiutame uusi 
koosolekuvorme; me tegeleme igasuguste asjadega, töö ja selle 
tagajärjekus on aga ununemas. 

Sealt tuli Ao Lein ise, nahkpintsakus, morn, virila hinge- 
eluga mehike. 

«Küll kõik laabub, mis te ikka närveerite,» lausus Varki 
vaikselt. 

«Laabub? Seltsimees Varki!» Leini hääl paisus, ta huul väre- 
les natuke põlglikult ja vist ka pisut ähvardavalt. Pintsaku- 
nahk kobises. «Midagi sellist ei saa lihtsalt olla. Ma tunnen 
selleks Vikat liiga hästi. Ta pole selline! Palun vaban- 
dust!» 

Ja Leini must kogu kadus ukseavast. 

Varki süütas sigareti ja vahtis talle järele. Pikavõitu käed 
kehast kangelt eemal, taandus Lein pimedusse. Siis välgatas 
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must pintsak kultuurimaja akende paistel. Ja Varkile meen 
äkki üks mullutalvine pildike. Ta oli õhtul koju minemas, alll 
ajakirjandusmajä fuajees tõttas talle vastu Ao Lein, seljas 
lausa maani ulatuv sinihall palitu, peas karakullmüts. Leini 
ilme oli seejuures kuidagi vahajas ja ligipääsmatu, Varki tõm: 
bus riidehoiu postk varju ja jälgis uudishimulikult, kuidas! 
Lein jahedalt, ärritust varjates valvurile:oma töötõendit lipu- 
tas, kuidas valvur talle lugupidavalt noogutas; küllap jäi tol: 
lele mulje, et temast ei möödu ühe keskpärase lehe pisike) 
reakorrespondent, vaid vähemalt mõne ajakirja noor ja edukas 
juht, unetute ööde mõttehiiglane, kes suurte klaasuste taga 
Vihisevale tuisule vaatamata tõttab oma vastutavale tööpostile, 
Või mis toimetaja — miks mitte suurkirjanik, kes tuleb tuis 
sust, tormist, elükatsumustest, — Moskvast endast? Või hoopis! 
sajandi algusest, ja otse Peterburist? Millegipärast oli Varkile 
tol korral vallatu assotslatsioonina pähe kerkinud suur tuisu-| 
lõhnane vene nimi — Blok, Kunagi oli Varki enda tarbeks tõl: 
kinud hulga Bloki luuletusi ja püüdnud ise neid jäljendada; 
võib-olla sellepärast. Muide, Lein kõndis, jalapöiad tugevasti! 
väljapoole suunatud, Teadmata miks, suhtus Varki sellise kõnsi 
nakuga meestesse, paar erandit välja arvatud, suure umbusuga, 
Pärast kodus istudes tuli talle ette, et tegelikult polnud Leinili 
sel õhtusel tunnil toimetusse üldse asja, valvetoimetaja ametit! 
talle ei usaldatud, polnud tal järgmises numbris ka mingit omäj 
materjali. Hiljem selgus, et Leinil olevat kombeks käia pei 
üleõhtuti toimetuses, istuvat teine ja sirvivat vanu aastakäike. 
Või mängivat kellegagi lauatennist. Omamoodi liigutav, oma“ 
moodi kõhe. 

Näis, et pimedikus toimub midagi ärevat. Varki liibus vasti 
aknaklaasi. Ta jõudis näha, kuidas ühel teeotsal lõpetas manöö 
verdamist sõiduauto ja kiiruga minema kihutas. Siis märkad 
Varki sealsamas rabelevaid inimkogusid. Sekeldamine, seleta: 
mine, seejärel hakati bussi poole tulema. Mees ja kaks naist; 
üks naistest jooksis muudkui edasi-tagasi, mees näis tedäl 
eemale tõrjuvat. Leini pintsakut polnud näha. Juba olid nad 
siinsamas. Vika, tema ise. Kuuskla? Täiesti normaalne, Aga 
kes on see rabelev ja töinav plika? Kas tõesti kultuuriosakonna 
kaastööline Liivi, inetu, kõhn, tavaliselt kõigile märkamatu? 
Liivil oli hüsteeria, ta tahtis Vikale vastu kõrvu anda, ta silmi 
kratsida, aga Kuuskla ei lubanud. «Sina; sina, sina!» kisendas 
Liivi öhe. «Sul on kõik, isa ja tma ja mees, mul pole mitte 
kedagi! Ja sina, sina teed selliseid sigadusi!» Mõne kuu eest 
oli sel inetul tüdrukul ema surnud. Ometi tuli patoloogiline 
hüsteeriahoog Liivi poolt jahmatavalt — ja sundis Varkiti 
ennast hetkeks kontrollima. Sest ka temal oli kange tahtmine! 
Vikale vastu kõrvu virutada. Varki ei jõudnud märgatagi, mill 
buss rahvast täis sai, tulid Vaapo ja Kashdan, ilmus Epp, sisse 
astus Kuuskla; tema etteheitvat pilku vältides vupsas bussi 
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Viia, sigaret näpus. Eemalt kiirustas Jepifanova oma koeraga, 
silmad alasti kahjurõõmu täis. 

Vika istus Varki vastu, põlved tihedalt koos. Ta poos näis 
ääretult alandlik, juuksed olid sorus, silmavalged roosatasid, 
nina oli jämedaks paistetanud — küllap oli jõudnud juba kusa- 
gil pillida ning kurba elu kurta. Aga ei, Varki vaatas tuhmi 
valguse paistel tähelepanelikumalt ja jõudis järeldusele, et asi 
polnud kaugeltki nii lihtne. Vika silmad olid trotsakad ja roo- 
sakas helk ei tulnud millestki muust kui pruunist vikerkestast, 
Vikal olid tumepruunid silmad, ta püüdis oma pilku igati var- 
jata, aga muud seal polnudki kui trots ja labane vitsahirm. 
Ja veel silmas Varki kõige selle taga väikese vintis naisekuju 


)* kurja vastuhakku. 


«Kus sa olid?» 

Teiste olekust ja pilkudest taipas Varki, et oli karjunud. 

«Ma jalutasin,» piiksatas Vika ruttu. «Kas ei tohi või?» 

«Ei tohi! Kui sa oled teistega koos siia*tulnud, siis ei tohil 
Kurratt! Terve laager, kakssada viiskümmend inimest, on ühe 
plika pärast pabinas! Oleks minu teha, paneksin su köiega puu 
külge kinni ja laseksin kõigil, kes sinu pärast mures olid, sulle 
põlgust avaldada. Nii. Nüüd siis asja praktilisest küljest. See 
on viimane kord, kus sind kusagile kaasa võetakse. Seda esi- 
teks. Teiseks vallandan ma su esimese grammatilise vea puhul, 
said aru? Kolmandaks «— mine oma telki, maga porujomm 
välja ja klaari oma nahkpintsakus mehega asjad sirgeks. Mis 
kuradi itaalia kombed need on, et veerand tuhat ajakirjanikku 
peavad Leinide südameasju lahendama!» 

Nüüd siis hakkas Vika haledasti tönnima. 

Varki kargas püsti, lõi seejuures kukla vastu bussilage ära 
ja ragistas: 4 

«Buss lagedaks! Viimseni! Etendus on lõppenud. Viie minuti 
pärast olgu täielik öörahu! Kes seda rikub, saab linnas käsk- 


| kirja kui distsipliinirikkuja. Mis sa irvitad, Ainsam? Oota, 


Vika, jää veel korraks siia. Sinu pärast jäi su ülemus toimeta- 
jate banketist ilma!» 
Kui kõik olid väljunud ja vaid Vika alandlikult, tummana ja 
kurdina nurgas kössitas, lõi Varki käed rinnale ja lausus tasa: 
«Häbi, mu rahvas.» 


Juba kell viis-hommikul ajas Peedu Varki üles. Hõikas paar 
korda vaikselt teisel pool telgiseina ja läks. Varki upitas end 
istukile, taipamata tükil ajal vähimatki. i 

Viimaks süütas ta sigareti. Tõmbas esimese mahvi, köhis 
kaua ja koledasti. Löörid puhtaks saanud, kobas termose järele 
ja leidis sealt tilga kohvi. Seejärel silmitses pikalt enda kõr- 
val kummimadratsil magavat Märti, kelle tume juuksesalk 
käändus roosal kummipadjal nagu kassisabake. Vennapoja 
näol oli süütu lapseilme. Varki põrnitses feda umbusklikult. 
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Hetkeks tuli*pähe täiesti reaalsena tunduv kahtlustus, et Mär: 
dil on üks korrektor madratsi alla peidetud. 

Viimaks nööpis-Varki telgi lahti, rõske hommikuhall sundi 
õlgu väristama, ta tõmbas ruttu kampsuni peale vana pintsaku; 
kobis välja, ajas ennast püsti, vaatas telgi najale seatud õnge- 
riistu (Peedu, tubli mees, oli nende seadmise vaevaks võtnud), 
tõmbas mitu sügavat mahvi ja hakkas jälle piinarikkall 
kõhima, Pea valutas. Kondid valutasid. Süda valutas. Kalapüi 
tundus täieliku mõttetusena. Ta oleks tahtnud koju, niimoodi, 
et Urvet ega tütart poleks kohal, et ta saaks üksinda, täiesi 
üksinda terve päeva segamatult sooja teki all magada, mõtle; 
mata millestki, isegi remondist mitte. 

Ta võttis püügiriistad ja lontsis kultuurimaja poole. 

Seal seišis salkkond mehi, neid oli vähem, kui ta oli arvas 
nud. Peedu*ja Kuuskla olid juba kohal, ülejäänutest tundis ti 
üht paksu spordilehe reporterit ja veel paari meest. «Koidu- 
lipp» oli kolme mehega platsis: kümnevõistleja Männiste; 
vanataat Kello, kalaspordiföderatsiooni liige ja teeneline aja= 
kirjanik, ningrveel üks mees. i 

Kõik olid unised, keegi ei viitsinud midagi rääkida. Taa 
auras sopiline järvepind. Männitüvede vahel roosatas päikesi 
tõus. Ja kusagil hirnatas hobune, Mis päev täna on, mõtles) 
Varki, August... viimane august. 

«Peedu, kuidas ussidega on?» päris ta siis. 

«Ikka,» vastas Peedu. 

«Kas Kuusklale andsid?» küsis ta. 

«Kuis siis teisiti.» 

Jälle hirnatas kusagil üsna lähedal hobune. Jääbki minus 
nägemata, mõtles ta. 

«Näe, kurat, misuke natt sel mehel kaasas on,» ütles Vari 
Kellole osutades. «Ainutksi sellega võib järve kiiskadest tüh; 
jaks tõmmata.» t 


olla.» 
Lähedal kraaksatas vares. Varki vaatas — lind istus, tiiva 
rippu, madalal männioksal. 
«Kõtt, kurivaim,» ütles ta ja hakkas jälle köhima. 
«Teil olla öösel üks tüdruk ära kadunud?» küsis äkki Kelli 
veidi ilkuva tooniga. n NA 
«Mis jutt see on?» imestas Varki. d 
«Ei-noh, kui sa sellest vana sõbraga rääkida ei taha.» nori! 
Kello edasi, «siis teisest asjast võiks ikka rääkida. Ma mõtl 
selle asja kõik ilusasti järele: ma kaeban su meeskonna 
kohtunikele. Annan protesti sisse. Kui mina eile soojendi 
Jooksu tegin, hakkasid tele tömbi ninaga koerad mind meele 
segama, ei lasknud joosta, ei lasknud korralikult soojendadi 
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See provokatsioon oli ju meelega välja mõeldud. Oleksin ma 
saanud normaalselt soojendada, poleks meie teatejooksus mitte 
viiendaks jäänud, vaid vähemalt...» 

See tobe jutt, mõeldud ilmselt naljaks, ajas Varki ootama- 
tult ärevile. 

«Küll pean mina ikka ühtede kuradi imelike meestega vara- 
hommikul koos olema!» hüüatas ta. «Koerad, häh! Esiteks on 
meil ainult üks terjer, teine on... see pole sinu asi! Koer on 
koerapidaja asi, meil pole toimetuses ühtki koera palgal! Jutt 
või midagi! Vaata, ma lasen kohtunikel kontrollida, mis kura- 
muse röövpüüdja varustusega sa järvele minna tahad. Selle 
nataga... sa võid selle neetud nataga kaldamudast sada lepa- 


p» maimu või ogalikku välja tirida, iga kala on punkt, ja 


ongi asi ühel pool! Ei, see pole aus mäng!» 

Nüüd läks ka Kello tõsiselt vihaseks, häält tõstsid mõned 
teisedki. Peedu ja Kuuskla püsisid erapooletute nägudega tükk 
maad eemal, Kuni lõpuks Kuuskla tuli jä sikutas Varkit var- 
rukast; see tundus ennekuulmatu ülbusenä, ent ta sai siiski 
pidama, turtsus, nohises ja kõrvetas sigaretti süüdates vurrud. 
Nääklus kestis tasapisi edasi ykuni viimaks saabusid kohtuni- 
kud, kohaliku ajalehe mehed. 

Alles siis, kui kalamehed hanereas minekule asusid, nihkus 
kõik taas oma paika, vaid mingi imal tunne tuksus veel tükk 
aega kõhukoopas, jälle oli ta närvid kaotanud, oleks veel, et 
asja eest, aga sedapuhku polnud põhjustki. Parata polnud 
enam midagi, isegi vabandama ei sobinud hakata — kuidas sa 
seda teedki, kui kõik astuvad hanereas mööda kitsast metsa- 
rada? 

Aga teekond läbi metsa — seda oli enam kui kilomeeter piki 
täies hommikuilus säravat käänuliste kallastega ja uhkete 
puudega palistatud järvejoont — rahustas Varki maha, Ta 
kõndis omapead, suitsetas vahetpidamata, nohises, turtsus ja 
köhis, ja viimaks oli narr tunne kadunud. 

«Vabandage,» sõnas keegi kõrvale astudes. 

«Aa? Peamine konkurent?» 

«Mis me sellest...» muheles Männiste. «Ma olen juba mitu 
puhku otsinud võimalust... Aga teie olite kogu aeg len- 
nus.» 

Varki silmitses seda eilset kuulsust, tänast tillukese lehe üle- 
must. Alt üles, nagu enamasti ikka, Peaaegu kõik mehed 
olid temast pikemad. Aga selle noore mehe nägu meeldis 
talle. Tegelikult oli temagi terve eelmise päeva vargsi Männis- 
tet seiranud. 

«Teate mis, mul on järgmisel nädalal Tallinnasse asja. Vil- 
mati tohiksin ma korraks teie poole sisse hüpata? Ma mõtlen 
koju... Jooksime tassi kohvi...» 

«Ah nii?» oskas Varki ainult ütelda. Tal oli hea meel. 
«Kuulge, ma käitun vist lollisti?» hakkas Männiste naerma. 
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Ta põsketdesse ilmusid lohud nagu tütarlapsel. «Ega ma suurt 
seda etiketti tunne. Seda tean küll, kuidas spordipoisid oma-! 
vahel tuttavaks saavad.» 

«Klaaro. Kõigepealt tulete toimetusest läbi, ma olen »seall 
tavaliselt kuueni, siis täpsustame,». ütles Varki torkivaf! 
lõuga silitades, sitva kohendades, sammu pikemaks venita: 
des. A 

Ei või iial teada, mõtles ta vähe aja pärast imestunult. 

Aga tunni möödudes tundis ta ennast paremini, kui kogu 
selle laagriaja jooksul oli tundnud. 

Juba ammu olid paarkümmend ka 


enad. Uues püügikohas 0) 
umbes sajagrammise kala, 


tegu, kui ahven korra haagib, siis 
neelab ahnelt 


püügivõistlustel mängib! 

Il, paar korralikku latikat kaaluks 
üles terve kilekotitäie ahvenaprügi, aga... Võõras kohas i 
Vähese ajaga latikat juba ei pütla. 


Niipalju siis sportlikust momendist, mõtles Varki muiates 
kohendas tagumiku alla seatud oksaronti, süütas muudkui uue 
Welle siis osava liigutusega 

mille kohale kummard 


kas. 

Siit-sealt oli Varki küulnud, et olla pöörane seeneaasta, m 
ka mitte, kui pool juulit ja terve august aina sadas ja sad 
Seenel käis ta enamasti koos Urvega. Isegi nüüd, viimastel 
tatel. Seenemetsas rääkisid nad vaikse häälega ja olid ü 
meelsed. Seal Urve ei kamandanud, ta kartis ära eksida, 
tis rästikut, kartis põtru — ta andis end mehe kaitsta ja hool: 
dada. Peale selle oli ta juba ammu tunnistanud Varki head 
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silma kahtlaste eksemplaride määramisel ja paremate kohtade 
leidmisel. Seenemetsast tulid nad tagasi, väsinud ja üksmeel- 
sed. Ja need õhtupoolikud, kui Gunnar Varki köögis vängete 
aurude keskel müttas, seljas triibuline madrusesärk, kui ?ta 
degusteeris, marineeris, kaanetas, olid samuti kenad. Urve lii- 
kus korteris vaikselt, väheste pretensioonidega, eriliste ette- 
heidete ja suuremate plaanideta. 

Kalale oli ta siis lõpuks jõudnud. Muidugi polnud see ajatu 
uitamine tuttava jõe kallastel, ka mitte poolepäevane istumine 
ühel ammu teada järvel linna lähedal, aga see oli siiski 
midagi. Samas märkas Varki üllatusega, et ta asetseb väga 
kauni järve ääres, imelik küll, ta oli selle teises servas kaks 
ööd ja päeva rahmeldanud, ilma et oleks järve ilust midagi 
arvanud. Tuli välja, et see oli üpris suur järv, suur ja sopiline, 
vastaskaldal võis pigem aimata kui näha toda õnnetut soome 
sauna, mill€ kaminatuppa ta oli kahel, korral põgusalt sisse 
vaadanud ja telemeestega pitsikese joonud. Tõsi küll, sauna 
läheduses oli järv alles uduvines, aga ikkagi pidi sinna olema 
kõvasti üle kahe kilomeetri: Toomingapuhm, mille alla ta oli 
ennast sisse seadnud, asus omakorda vähemalt paarisajameet- 
risel neemekesel, mis sai alguse kitsast kaelast ja laienes hil- 


| jem nagu praepann. Ennist ühel kõrgemal künkal seistes oli 


Varki asja järele uurinud, sel ajal kui trobikonnas tammunud 
kalamehed kiiresti lajali hargnesid. Siin jagus igale mehele 
püügikohti. Viimase poole tunni jooksul polnud Varki kuul- 
nud-näinud kedagi. Peedu seisis võib-olla tõesti veel lähikon- 
nas, aga viimati oli temagi mujale kõndinud? Tea, kuidas tema! 
ja Kuusklal peaks minema? Ja kui kõva õngemees see kümne- 
võistleja ka on? Samas meenus midagi tujurikkuvat — Kello 
töötas ju samuti «Koidulipus», üldesikoht tundus siiski lootu- 
setu. p 

Mis võistlusärevus, ütles ta endale samas. Vaata päikest, 
mees, Vaata viimast augustihommikut; jälgi pilveudemes taeva- 
serva idakaares, imetle, kui ilus ja sõbralik järv su jalge ees 
lamab; näed sa seda suurt helerohelist kiili, kes juba tükimat 
aega võristab koltunud kõrkjais, ja taamal on üks kummull- 
pööratud paat, see meenutab millegipärast maali Kadrioru 
kunstimuuseumis. Kuula viimast augustihommikut, see on 
pasknäär, kes seal kätsab, pasknäärid, need kirevad päpagoi- 
likud linnud, ennast naljalt ei näita; kuula, kusagil ammub 
lehm, ole vagusi, ole endaga, ole üsna omaette... Üle järve 
tõttab madalal lennul Pardipaar, suured musta selja ja valge 
sabaga linnud; vaata, mees, seal askeldab keegi vees, pinnale 
tõuseb kihisevaid mullikesi, korraks läigatab läikivmust selg, 
aga seda, kes oma hommikutoimetusi ajab, ma teada ei saa, 
loom ujub eemale, nõrk Veeviirg märgistab tema suunda ja 
plaane. « 

Otse vastaskaldal; kust järvesinasse lõikus teine maanina, 
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tihedaid ja madalaid pajupuhmaid täis, ilmus veepiirile ini: 
mene, võõras mees, nähtavasti kohalik elanik. Ta seisis väheke 
aega, vahtis vette, viskas sinna oksakese, tõstis käe silmade 
sest nööpis pük: 


Varki. 3 


lend üle järve. 


Kõik see jama ja närveldamine tuleb mul muuseas väikes 
kasvust ja tühisest kehakaalust, mõtles Varki ja muigas. Need 


asjadest! 


kodus kunagi raha? 
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asju ei tohi öösiti vist üldse ajada. 
Töötegemisest rääkimata. Oötunnil peab täismees ma; 
naist silitama, mõnusasti viina viskama, rääkima kõiksugu 
toredatest asjadest, kalapüügist, margikogumisest, automarki: 
dest, mitte aga 'elust ja surmast, ja hoidku selle eest, et töö 


Nähtu pani ta muhelema, Ta võttis üsna automaatselt pakist 
uue sigareti, pistis selle juba suhu, ent mõtles ümber ja viski 
minema, Suitsutahtmist polnud. Seal, viimases pakis, oli veel 
kaheksa sigaretti. Linnani peaks välja tulema. 4 
Mida muud sellelt suvelt ikka tahta? Üks sigaret jäi puu: 
tumata, Ja kui ka mõni kala peaks näkkama, jääks tõmbamatäl 
mitu suitsu. Veel kord libistas ta pilgu üle järve ja metsa, vahti 
tis taevasse, veel kord tundis lausa füüsilise valuna imestus 
ja rõõmu, Olemine näis lihtne ja endastmõisetav nagu pardist 


guni sellise pealkirja. Agi 
rahuajal!) Leinidega peale hakath? Võib-olla tõesti Ao välja kutsuda ja 
gama või temaga rääkida — Vika jutu järgi olla ta korduvalt mehe 


Hajameelselt liikumatut korki vahtides leidis Varki äkki, et] 
ka Rukki ettepanekus pole midagi, Keerulist ega kõhklemis 
väärilist. Muidugi, tema ise on viimastel aastatel pidanud teisi! 
plaane, aga kes võib ütelda, kuidas asi tegelikkuses välji 
näeks, see tõlkijatöö ja võib-olla mõned harvad retsensioonid) 
kas ta saakski niimoodi hakkama, et istuks iga päev kaheks 
tundi kodus laua taga? Tuleks ta üldse omadega välja, et toita 
peret ja hoida kodu korras? Muide, mis müstiline elukas see 
perekond siiski on? Põhjatu rahaneelaja? Varki 'ise ei vajanud! 
suurt midagi, naise kalkulatsioonide järgi täpselt viiskümmend! 
kopikat päevas ja midagi kodts hamba alla — keedetud pel: 
meene, paar praemuna,'tass kohvi. Urve muud ei teinudki, kui 
kinnitas, et ka tema isiklikult ei vaja midagi, et kogu see 
kokkuhoid (ihnsus) toimub ainult perekonna nimel. Tütar. 
see sai muidugi oma osa. Aga siiski, miks ei jätkunud nend 


Vabakutseline ma olla ei oska, arutas Varki asjalikult 
Paneme käe südamele ja tunnistame endale ausalt — igav hak- 
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kab. Mis siis oleks? Töö. Televiisor. Harvad teatriskäigud. 
Harvad külalised. (Peaks Kuusklad külla kutsuma, tõega.) 
Eemalt vaadates tundus see kõik küll päris kena, aga ilmselt 
ei tasunud need küünlad tõsist põletamist. Niimoodi võisid 
Varki meelest elada vaid kirjanikud, kunstnikud, heliloojad, 
kelle jaoks eraklus on loomupärasem ja vist isegi möödapääs- 
matu, Nendel on see miski, mille nimel säärase eluga leppida. 
Aga Varki oli kõik oma elu teokamad aastad mööda saatnud 
toimetusetubades, kitsastes täissuitsetatud kabinettides, kõik oli 
toimunud, kulgenud, tekkinud läbi hääleka ja rutaka suhtle- 
mise, läbi liitude ja intriigide, vaidluste ja skepsisepuhangute. 
Kui palju juttu, uurimist, pärimist, täpsustamist eelneb isegi 
ühele pisikesele artiklile, mis siis veel rääkida ajalehenumbrist, 
sellest pudedast ühepäevaliblikast, millest ei jää kuigi toekaid 
jälgi, ainult mõned kaustad arhiivis ja raamatukogus, vaid 
mõne asjahuvilise väljalõiked. Teed numbri valmis lärmi, tohu- 
vabohu, solvumiste, pisarate, tänitamistö saatel, see ilmub; 
järgmisel hommikul tuled tööle ja kõik hakkab jälle otsast 
peale. 

Kui ta nüüd tõesti peaks Peatoimetajaks hakkama, ei muu- 
tuks sisuliselt midagi. 

Kork püsis liikumatult. Mis võiks olla kell? Kas Urve lubab 
talle uue käekella, kui ta peatoimetajaks saab? 

Mõte rändas taas oma radu. Tuli meelde Vika. Mis nende 


käest kolki saanud. Omamoodi on Vikast kahju, aga teisest 
küljest — mis selle naiseniisaga teha, kui ta suurim soov näib 
olevat kõigile meestele meeldida? Lein on upsakas ja nii edasi, 
Varki meelest antipaatne inimene, aga ega ta ometi sundinud 
seda blondi kõlupead relva jõul oma naiseks saama. Huvitav, 
miks nad kõik mulle kõikvõimalikke asju pihivad ja usalda- 
vad, küsis ta endalt. Kas ma vähe olen nende peale karjunud, 
teinekord lausa toorelt ja inetult? Aga nüüd... tahan või ei 
taha, tean ma, et Vaapo naine ei soovi last sünnitada, et Kash- 
dan, paks ja laisk mees nagu Walt Disney karikatuur, elab 
suures kitsikuses, et ta isa on skisofreenik, et siiani pole Kash- 
dan suutnud lahendada ei korterimuret ega isa ravimist, aga 
hullumajja teda panna ei taha; ma tean, et lõbusa elumehe 
Robi Edeni murdeealine Poeg on proovinud ennast tappa, sest 
ta kaelal on peopesasuurune sünnimärk, ja seepärast, et isa 
jättis pere maha, ning veel, et üks tüdruk ei soovinud temaga 
kinno minna; ma tean, et Kuusklaga abielludes läks Viia suu- 
rele riskile välja, kaugeltki päevapealt ei lakanud arhitekti 
| korteris pikad boheemlaspeod, mitte kohe ei sõbrunenud see 
mees neurootilise Kaidoga; nüüd tundub ta üsna teine inimene 
| olevat, aga kauaks? Ma mõistan: Kuuskla teab, et mina tean, 
ja just sellepärast suhtub ta minusse ettevaatlikult ja umbusk- 
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likult... nagu mina temassegi. (Aga äkki aimab Kuuskla seda) 
mida ei tea keegi, ka Viia ise mitte? Need luuletused peai 
ma seifist likvideerima.) 4 

Vana ja narr mees olen, mõtles Varki äkki. Aga võib-olli 
olen ma hoopis hea inimene? Mis siis ikka, ega seegi ole väli 
tatud. Häid inimesi polegi nii vähe. Muide, mis vana ma olen: 
Nelikümmend neli,ssee pole mingi vanus. Ja mine sa tea, äkki 
on selline mu eelisiga, igal inimesel on oma - sobivaim 
iga. 4 

Kork sukeldus järsult vee alla. Varki tõmbas välja asjaliku 
ahvena. Väikeste vaheaegadega sai ta veel kaks tükki, üks) 
neist oli oma kahesajagrammine poiss. 

Ta sattus hasarti. Pole veel kindel ühti, mida see Kello välja 
võlub! Küllap on ka Peedul ja Kuusklal midagi kotis. Me veel 
vaatamel , 

Enam näkkimist polnud. Mõne aja pärast läks Varki too 
minga alt minema, proovis siin ja seal, vahetas paar sõna teis= 
tega, kes ette juhtusid, küsis kellaaega, piidles nende saaki, 
see tundus tema omast lahjem. Hulk aega ei kohanud ta enani 
kedagi. 

Sisetunde järgi umbes pool üheksa seadis ta ridva kokku ja 
hakkas minema. Nagu selgus, oli ta kogunemispaigast üsna 
kaugele jõudnud. Kui ta ühele künkale tõusis, nägi ta, et kõik 
olid juba tagasi, 

Peedu ja Kuuskla vaatasid talle vastu. Nende nägudel pol: 
nud erilist rõõmu. Varki tundis ennast äkki üldise tähelepanu! 
keskpunktis. 

«Mis kell on?» 

«Kuus minutit üheksa läbi,» vastas Peedu. 

«Näe, napilt jõudsin,» ütles Varki, kõöritas silmanurgast 
«Kolidulipu» meeste poole ja astus ruttu kohtunike ette) 
Vineerkastil seisis kaal. Ta heitis oma saagi kaalule ja küsis 
hooletult: £ 

«Palju tuleb?» x 

Kohtunikud vahetasid pilke, üks vaatas kella, teine hakkas: 
vihte seadma. 

«Mis sa seal ikka kaalud,» kostis samas Kello hääl. «Reeg- 
lid on reeglid. See mees jäi hiljaks, ega teda tohi enam arvesse 
võtta.» . 

«Mul pole ju kellal» hüüatas Varki. , 

«Küsinud teiste käest,» tähendas Kello. 4 

«Ma. tulin juba tükk maad enne ° üheksat püügipaigast! 
tulema, el teadnud arvestada, et olin nii kaugele läinud,» kuu-| 
lis Varki oma vabandavat ja karust häält. Suu lõi kuivaks. 

«Jah, mis parata, aga reeglid on ranged,» ütles üks koh- 
tunik, kohalik lehemees. id h 

Varki tõstis oma kälakoti kaalult, virutas selle hooga vastu: 
maad ja hüppas kannaga peale. 
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«Kuradi formalistid!» karjus ta. «Bürokraadid! Kolkapatri00- 
did! Teada puha, naaberrajoonid! Jumala eest... mingi kuus 
minutit... Võtke need kalad, sööge, prassige! Käige kus 
kurat!» 

Pööras ringi ja läks. Silme ees oli must. 

Peedu silkas talle järele, 

«Mis te tühja närvitsete, see pole tervisele hea. Ega teie 
kalad poleks meid niikuinii päästnud. Kellol oli kolm maru- 
suurt latikat, kuradi spets, ma ütlen! Eks ta ajas ju kiusu... 
Aga noh, me saame teise koha ikka, nii kalapüügis kui üld- 
kokkuvõttes... Olge nüüd...» 

«Hea küll, hea küll» katkestas Varki ta jutu, jäi järsult 
seisma. 

Jälle üks tobe lugu, jälle üks karjumine, kusjuures täiesti 
loll ja mõttetu. Tuleks närve ravida. Ja veel kord see polsi- 
keselik kahetsustunne. 

Ta põikas Kõrvalrajale puude varju. ', 

Laagrisse tuli Varki üksinda, Tuli mööda mingit juhurada 
ja sattus äkki lõkkeplatsile. Lõke oli kustutatud, paari meetri 
raadiuses tossasid söestunud halud. 

Varki istus tühjale kastile ja süütas sigareti. Südame ümber 
pitsitas. Kurku tükkis köhahoog. Ta surus selle tagasi. Üle 
keha andis äkki tunda tinane väsimus. Varki tõmbas paar 
mahvi suitsu ja silmitses tuima pilguga lõkkeaset. Nüüd oli ta 
viimaks sila jõudnud. Jõsi, tuli oli kustunud, kõik laiali läinud. 
Asi seegi. Hobune jääb sedapuhku nägemata. Kus kõik teised 
on? Küllap kultuurimaja juures, seal antakse hommiku- 
sööki. 

Akki märkas Varki, et ta pole üksi. Teisel pool lõket istus 
Robi Eden. Temagi toetus mingile vanale kastile ja vahtis söes- 
tunud notte. Väsinud ja kurnatud Robi. "Küllap oli tol mehel 
raske pohmelus. 

Nende pilgud kohtusid mõne aja pärast. Kaks väsinud meest, 
kunagist kursusekaaslast lõppeval metsapeol. 

* Robi nooksas peaga ja püüdis muiata. 

Ka Varki katsus suud muigele ajada. Samas mõtles, et kui 
ta kohe: magama ei lähe, variseb sealsamas kokku. Ja siis ongi 
kõik. 


Paari tunni pärast oli Varki jälle hoogne ja reibas, Nalja- 
kalt jalgu kõverdades — nagu mingi kuulsa vutimeeskonna 
kapten — sönkis ta ajakirjanike liidu esindaja 'juurde, et vastu 
võtta autasusid teise koha eest selle suve kokkutulekul. Sirges 
rivis seisev toimetus aplodeeris oma komandörile maruliselt. 
Naeratus vuntsi peidetud, võttis Varki vastu diplomi, valis 
auhinnalaualt välja suure telgilaterna ja sörkis rivi ette tagasi. 
Ta oli pisike, kõhn, sitke, ta püksid nappisid, auhind kippus 
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kaenlasi libisema. Ta otsmik oli tragikoomilisi kurde täis. | 


Tunni aja eest järsult halliks tõmbunud taevast tibutas kerget 


vihma. Tsüklon oli tulnud — mine tea, kas Skandinaaviast või) 


Valgevenest. Varki põskedel läikisid Vihmapiisad nagu kerged 
ja puhtad pisärad. Vaapo pildistas ta aeglast lähenemist mitu 
korda teleobjeldiiviga. Rivi aplodeeris. 

Infarktini oli jäänud sada kakskümmend kaheksa, riiklike 
matusteni sada kolmkümmend kaks päeva. 
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